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INTRODUCTION 


The  chief  purpose  held  in  view  in  preparing  this  text 
for  students  of  Spanish  in  the  United  States  has  been  to 
offer  them  a  modern  specimen  of  Spanish-American  litera¬ 
ture  which  is  justly  considered  a  masterpiece  wherever  the 
Spanish  tongue  is  spoken. 

The  subject  of  Ariel  is  neither  local  nor  national ;  it  is 
universal,  and  it  has  this  much  interest  for  Americans, 
that  apart  from  the  purity  of  the  language,  it  deals  with 
two  great  currents  of  thought  as  to  what  guide  life  should 
have  in  our  modern  world  conditions.  In  the  mind  of 
the  author,  there  seem  to  be  two  fundamental  ideas  as  to 
the  meaning  of  the  word  “  civilization  ”  :  one  that  of  which 
Greece  was  the  highest  exponent,  and  the  other  that  which 
the  Anglo-Saxon  race,  notably,  has  realized.  He  discusses 
both  conceptions  as  a  noted  teacher  would  before  his 
favorite  pupils  when,  owing  to  his  old  age,  he  has  in  mind 
to  leave  them  what  may  be  called  his  literary  testament. 
As  students  are  wont  to  do,  they  have  nicknamed  the 
venerable  teacher  and  he  is  known  in  the  essay  by  the 
name  of  Prospero,  in  memory  of  the  sage  Shakespeare 
so  happily  depicts  in  The  Tempest.  Such  as  he,  is  this 
beloved  university  professor :  he  can  avert  dangers  owing 
to  the  magic  ordering  of  his  thoughts,  he  awakens  visions 
in  the  minds  of  his  hearers.  On  the  desk  near  which  he 
is  seated  while  he  speaks  there  is  a  bronze  statuette  of 
Ariel,  which  is  a  fitting  symbol  of  the  loftiness  of  his  ideas. 
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It  is  from  this  statuette  that  the  essay  takes  its  name. 
It  reminds  one  of  the  Platonic  dialogues,  but  it  comes  much 
nearer  to  the  Dialogues  Philosophiques  of  Ernest  Renan, 
who  renewed  for  European  literature  that  Hellenic  wis¬ 
dom  which  consists  in  doubting  with  grace  and  nobleness 
many  of  the  so-called  realities  of  life.  If  this  way  of  think¬ 
ing  does  not  lead,  as  it  would  seem,  to  skepticism,  it  cer¬ 
tainly  makes  fanaticism  impossible,  and  that  truly  is  no 
mean  merit  in  this  class  of  writing.  Several  of  Renan’s 
dialogues  and  other  writings  bring  forth  the  antagonism 
of  social  idealism  and  materialism,  embodied  for  him  in 
Ariel  and  Caliban.  It  was  one  of  his  pet  subjects  and 
naturally  became  also  that  of  his  pupil  Rodo,  who  was  a 
most  assiduous  reader  of  his  books.  Whatever  may  be 
the  ultimate  judgment,  moral,  scientific,  or  historical, 
passed  on  the  great  French  thinker,  on  one  point  there 
will  be  no  difference  of  opinion :  his  style,  wonderful  in 
its  simplicity,  beautiful  in  its  harmony.  So  also  we  may 
not  always  agree  with  Rodo’s  ideas  on  the  utilitarian 
civilization  of  America,  we  may  oppose  some  of  his  other 
views,  but  we  are  bound  to  admire  his  Spanish. /Ho  is 
master  of  his  style,  because  he  has  absolute  control  of  his 
thoughts.  He  says  what  he  has  to  say  in  the  least  number 
of  words  possible,  but  those  words  are  the  choicest,  most 
harmonious,  and  artistic  he  can  find  in  the  sonorous  lan¬ 
guage  of  proud  Castile.  Spanish  as  he  treats  it  has  the 
brevity  of  French,  together  with  its  clearness  and  its 
musicality/  On  reading  him  otie  has  that  feeling  that 
Goethe  so  felicitously  expressed  in  his  lyric  on  the  Kickel- 
hahn  bei  Ihnenau :  “Uber  alien  Gipfeln  ist  Ruh.”  His 
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style  breeds  the  calm  that  one  experiences  on  mountain  tops, 
in  the  midst  of  lofty  trees,  on  the  border  of  a  calm  lake^,^ 

As  in  the  writings  of  his  teachers,  Plato,  Goethe,  Renan, 
Taine,  Guyau,  Emerson,  there  abounds  in  Rodo’s  works 
the  happy  modern  rendering  of  old  myths,  parables  from 
the  Gospels,  immortal  tales  retold  in  that  exquisite 
which  Walter  Pater  used  in  Marius,  the  Epicurean.  With 
time,  Rodo  will  surely  occupy  in  Spanish  literature  the 
place  occupied  by  Pater  in  English  letters./  He  belongs 
to  that  family  of  artists  who  have  blended  in  one  a  high 
moral  purpose  and  a  pure  love  of  the  beautiful. , 

Ariel  appeared  in  1900  when  Spanish  literature  was  at 
a  low  ebb.  The  old  masters  were  dying  out.  In  Latin 
America  the  influence  of  naturalism,  the  spell  of  Zola 
and  his  school,  were  uppermost.  Ariel  came  to  be  the 
banner  of  a  reaction  that  was  beginning  to  occur  in  the 
world  of  ideas. 

It  took  the  thinking  public  of  Spain  and  both  the 
Americas  by  storm.  The  booklet  was  loved  from  the 
y/krst  for  its  tranquil  eloquence,  its  sustained  poise,  its 
dialectic  subtleness,  and  the  rare  artistic  quality  of  its 
style.  The  subject  could  not  be  more  noble  or  attractive. 

It  sought  to  put  face  to  face  the  belittling  influences  of 
exclusive  utilitarianism  and  certain  standards  of  culture 
which  seek  to  make  of  man  a  harmonious  personality. 
The  Athenian  commonwealth,  of  course,  offers  itself  as  the 
most  illustrious  example  of  the  kind  of  development  Rodo 
would  wish  for  the  young  men  of  Latin  America.  Very 
few  writers  have  been  more  successful  in  wealth  of  imagery, 
in  poetical  figures,  or  noble  feeling  than  he  is  in  Ariel.// 
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This  essay  was  preceded  by  one  on  Ruben  Dario, 
the  greatest  of  Latin  America’s  modernistic  poets.  It 
is  not  as  exquisite  in  thought  or  form  as  Ariel,  which  at 
once  was  recognized  as  a  masterpiece  not  only  by  native 
continental  writers,  but  also  by  Spain’s  foremost  men  of 
letters.  Then  there  appeared  in  1907  a  series  of  articles 
on  Liberalism  and  Radicalism,  closely  associated  with 
the  author’s  activities  in  the  political  arena.  The  ultra¬ 
radical  government  of  Mr.  Battle  had  ordered  that  the 
crucifixes  should  be  removed  from  all  offices  dependent 
on  the  State.  Though  Rodo  was  by  no  means  an  avowed 
Christian,  he  considered  this  measure,  of  narrow  sectarian 
spirit,  as  contrary  to  the  consensus  of  the  public  mind  on 
the  personality  of  Christ ;  and  he  therefore  protested  most 
vigorously  in  a  number  of  essays  which  won  for  him  the 
general  esteem  of  society. 

In  1909  Motivos  de  Proteo  was  published.  It  attained 
the  same  success  as  Ariel.  Rodo  had  again  found  the 
manner  that  made  him  a  master  spirit.  It  is  written  in 
the  same  bewitching  way  as  Ariel,  quoting  frequently  the 
most  beautiful  thoughts  of  all  great  minds,  narrating 
the  most  vivid  episodes  of  history  and  above  all,  giving 
full  sway  to  Rodo’s  passion  for  parables. 

Above  all  things  Rodo  is  a  lover  of  the  beautiful,  a  lover 
such  as  Plato  was  and  his  followers  were.  He  saw  the 
ideal  element  in  everything.  No  matter  to  what  subject 
he  turned  his  mind,  it  was  handled  from  the  standpoint 
of  the  beautiful.  Thus  his  pen  never  touched  anything 
but  what  was  lofty,  inspiring,  and  mentally  interesting. 
The  literary  work  of  Rodo  comprises  twenty  years  of  writ- 
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ing.  It  is  the  work  of  a  thinker  who  wrote  because  he 
knew  extensively  and  deeply.  He  was  helped  by  a  most 
remarkable  memory  and  was  a  tireless  reader.  At  thirty 
he  had  read  the  most  important  books  of  the  world’s 
literature,  philosophy,  and  history. 

His  master  faculty  was  intelligence  expressed  in  terms 
of  vigor  and  grace.  He  had  all  the  qualities  of  the  artist 
and  the  thinker.  The  idea  that  seems  to  be  uppermost 
in  his  mind  (whether  he  speaks  on  the  first  centenary  of 
the  independence  of  Chile,  on  the  acquisition  of  a  style, 
or  in  his  tender  lines  on  those  who  seldom  speak)  is  to 
make  art  an  active  and  vital  element  of  social  life.  He 
maintained  that  the  worship  of  the  good  and  the  beautiful 
were  not  contradictory  terms.  To  his  mind  a  people  who 
had  received  a  sound  aesthetic  education  could  but  fol-— 
low  the  strictest  and  highest  morality.  He  was  a  great 
advocate  of  general  culture  as  a  means  of  uplifting  man 
to  those  higher  spheres  of  thought  which  tend  to  make 
misbehavior  impossible. 

Rodo  had  a  very  sane  and  just  notion  of  what  an  aris¬ 
tocracy  within  a  democracy  should  be.  It  is  a  leading 
thought  in  his  numerous  essays  and  writings.  Born  in 
a  democratic  country  too  easily  driven  to  give  over  all 
moral  and  intellectual  leadership  to  the  almighty  dollar, 
he  was  amongst  the  first  to  suggest  to  the  younger 
generations  of  Latin  America  the  imperative  need  of 
a  governing  class,  selected  among  the  best  and  wisest. 
He  aimed  at  the  formation  of  an  aristocracy  consti¬ 
tuted  by  the  natural  selection  of  an  elite  through  the 
practice^  of  the  noblest  human  sentiments.  The  notion 
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of  a  closed  caste  was  not  in  his  mind,  but  of  an  army 
of  men  kept  up  as  a  leading  class  by  personal  merit  and 
only  by  it.  Ernest  Renan  and  Nietzsche  have  treated 
this  subject  extensively,  but  neither  the  French  sage  nor 
the  German  philosopher  has  solved  the  problem  in  the 
same  lofty  and  beautiful  way  as  Rodo.  Our  author’s 
conception  was  that  if  democracy  should  aspire  to  a 
rational  aristocracy  within  its  ranks,  it  would  have  to 
change  its  methods  and  its  intimate  spirit.  The  mis¬ 
conception  of  the  word  “  equality  ”  brings  a  great  confusion 
to  democracy,  because  it  is  not  nature’s  way. 

The  unnatural  idea  of  equality”  should  be  replaced  by 
the  scientific  notion  of  natural  selection.  We  may  all  be 
equal  in  possibilities,  but  not  in  realization,  which  depends 
on  other  factors  than  decrees  of  civil  law.  Thus,  as  an 
example  of  this,  we  see  Rodo’s  attack  on  radicalism  or 
jacobinism,  when  the  Uruguayan  Government  had  the 
crucifixes  taken  from  the  wards  of  the  municipal  and 
state  hospitals.  He  despised  the  low  political  passions 
which  enthroned  mediocrity  and  sought  to  persecute  those 
who  loved  the  past,  the  poetry  of  traditions  and  such  like 
ancestral  influences  that  go  to  make  one  people  different 
from  another.  He  advocates  the  free  play  of  superior 
individualities,  liberated  from  the  abstract  tyranny  of 
the  state.  Democracy  has  not  as  yet  attained  its  golden 
age  or  at  least  that  harmonious  development  which  seems 
to  have  characterized  other  regimes  of  the  past.  The  prob¬ 
lem  IS  an  urgent  one  because  in  order  to  spiritualize  de¬ 
mocracy  we  must  dematerialize  it,  if  I  may  be  allowed 
the  expression.  In  this  as  in  other  fundamental  problems. 
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Rodo  was  far-sighted  and  has  become  an  exponent  of 
vital  truths,,  a  great  educator  of  the  Latin-American 
Republics. /The  ideal  in  democracy  should  be  reached 
by  leading  the  life  beautiful,  by  devoting  considerable 
time  to  the  purest  activities  of  the  mind.^ 

Rodo’s  incursion  into  politics  showed  his  personality 
in  the  light  of  a  devoted  servant  of  the  highest  and  purest 
ideals.  He  loved  democracy  as  a  personal  ideal  for  whose 
realization  he  would  have  sacrificed  many  hours  of  his 
active  life.  With  a  strict  sense  of  liberty  and  justice, 
and  respecting,  as  did  few  Uruguayans,  the  rights  of  others,^ 
he  cast  his  pen  and  authority  into  the  balance  with  those 
who  defended  the  right  of  self-determination  against  the 
omnipotent  prestige  of  the  President.  For  it  must  be 
known  that  even  to  this  day,  despite  the  fine  words  in¬ 
scribed  in  Latin-American  constitutions,  the  chief  execu¬ 
tive  absorbs  every  initiative  in  all  state  matters.  Rodo 
sided  against  President  Battle  and  his  most  adventurous 
socialistic  policies.  In  this  great  political  crisis  he  gave 
up  his  seat  in  congress  and  all  other  political  positions  he 
might  have  aspired  to.  /^He  became  from  that  day  the 
civic  educator  of  the  youth  of  Uruguay.  Few  followed 
his  noble  steps.  If,  having  once  been  politically  ostra¬ 
cized,  he  had  been  inUted  to  become  an  active  member 
of  the  official  party  at  the  cost  of  his  liberty  of  judgment, 
he  would  have  answered  as  Dante,  Italy’s  great  patriot 
and  greatest  poet,  answered  the  tyrant  who  offered  him 
a  return  to  his  beloved  Florence,  if  he  gave  up  his  ideals : 
“No,  not  so.  After  all,  air  is  free  over  the  fields,  the 
sun  shines,  and  the  stars  twinkle  in  every  place.  ” 
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The  solitude  and  silence  which  ensued  for  his  life  from 
his  leaving  politics  made  Rodo  decide  to  turn  to  Europe, 
which  he  had  so  dearly  loved  in  its  arts  and  literature. 

In  a  letter  to  a  friend  he  tells  how  the  poverty  of  the 
intellectual  milieu,  devoid  of  stimuli,  depressed  him. 
The  hope  of  self-redemption  by  a  voyage  to  the  lands  of 
beauty  and  intense  civilization  was  his  constant  pre¬ 
occupation.  This  attitude  of  mind  made  him  melan¬ 
choly  and  silent. 

His  wish  was  fulfilled  when  a  literary  magazine  Caras 
y  Caretas  (Faces  and  Masks)  offered  him  the  position  of 
correspondent.  This  leaving  the  land  of  his  birth  for  the 
first  time  seems  to  have  awakened  the  silent  admiration 
of  his  countrymen  for  his  genius. 

A  magnificent  demonstration,  such  as  few  men  of  mark 
have  received,  brought  to  the  sad  soul  of  Uruguay’s  most 
eminent  son  a  forecast  of  that  universal  esteem  in  which 
his  name  was  to  be  held  in  the  future.  He  left  to  return 
no  more. 

He  began  his  travels  with  Italy,  the  well-beloved  of 
poets  and  writers.  Rodo’s  predilection  for  Goethe  ex¬ 
plains  his  beginning  there  his  literary  pilgrimage.  The 
outcome  of  his  last  journey  is  his  last  book :  Camino  de 
Paros  (The  Road  to  Paros). 

And  to  sum  up  this  short  essay,  let  me  say  that  Jose 
Enrique  Rodo  has  the  qualities  of  the  Latin-American 
at  his  best,  united  to  that  seriousness  of  purpose  and  great 
moral  integrity  which  were  characteristic  of  the  Castilians 
of  old.  Here  was  a  man  we  could  love  and  admire. 

Alberto  Nin  Frias 
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Aquella  tarde,  el  viejo  y  venerado  maestro,  a  quien 
solian  llamar  Prospero,  por  alusion  al  sabio  mago  de 
La  Tempestad  shakspiriana,  se  despedia  de  sus  jovenes 
discipulos,  pasado  un  ano  de  tareas,  congregandolos 
una  vez  mas  a  su  alrededor.  5 

Ya  habian  llegado  ellos  a  la  amplia  sala  de  estudio, 
en  la  que  un  gusto  delicado  y  severo  esmerabase  por 
todas  partes  en  honrar  la  noble  presencia  de  los  libros, 
fieles  companeros  de  Prospero.  Dominaba  en  la  sala 
—  como  numen  de  su  ambiente  sereno  —  un  bronce  10 
primoroso,  que  figuraba  al  Ariel  de  La  Tempestad. 
Junto  a  este  bronce  se  sentaba  habitualmente  el  maes¬ 
tro,  y  por  ello  le  llamaban  con  el  nombre  del  mago  a 
quien  sirve  y  favorece  en  el  drama  el  fantastico  perso- 
naje  que  habia  interpretado  el  escultor.  Quiza  en  su  15 

Title.  Ariel.  The  first  edition  of  Ariel  was  published  in 
1900,  by  Dornaleche  y  Reyes,  Montevideo,  Uruguay. 

2.  Prospero.  Prospero,  the  rightful  Duke  of  Milan,  and 
Ariel,  a  fantastic  spirit,  are  two  of  the  principal  characters  in 
Shakespeare’s  delightful  comedy.  The  Tempest;  because  of  the 
symbolism  of  the  character  of  Ariel,  Rodo  used  that  name  as  the 
title  of  this  exquisite  essay ;  and  for  a  similar  reason,  his  students 
called  him  Prospero.  Caliban  (page  2,  line  11),  a  third  important 
character  in  The  Tempest,  a  deformed  slave  educated  by  Prospero, 
represents  the  malicious  and  the  sensual. 
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ensenanza  y  su  caracter  habia,  para  el  nombre,  una 
razon  y  un  sentido  mas  profundos. 

Ariel,  genio  del  aire,  representa,  en  el  simbolismo  de 
la  obra  de  Shakespeare,  la  parte  noble  y  alada  del  es- 
5  piritu ;  Ariel  es  el  imperio  de  la  razon  y  el  sentimiento 
sobre  los  bajos  estimulos  de  la  irracionalidad ;  es  el 
entusiasmo  generoso,  el  movil  alto  y  desinteresado  en  la 
accion,  la  espiritualidad  de  la  cultura,  la  vivacidad  y 
la  gracia  de  la  inteligencia,  el  termino  ideal  a  que  as- 
lociende  la  seleccion  bumana,  rectificando  en  el  bombre 
superior  los  tenaces  vestigios  de  Caliban,  simbolo  de  sen- 
sualidad  y  de  torpeza,  con  el  cincel  perseverante  de  la  vida . 

La  estatua,  de  real  arte,  reproducia  al  genio  aereo 
en  el  instante  en  que,  libertado  por  la  magia  de  Pros- 
ispero,  va  a  lanzarse  a  los  aires  para  desvanecerse  en 
un  lampo.  Desplegadas  las  alas ;  suelta  y  flotante  la 
leve  vestidura,  que  la  caricia  de  la  luz  en  el  bronce  da- 
masquinaba  de  oro  ;  erguida  la  amplia  frente ;  entrea- 
biertos  los  labios  por  serena  sonrisa,  todo  en  la  actitud 
20  de  Ariel  acusaba  admirablemente  el  gracioso  arranque 
del  vuelo,  y  con  inspiracion  dicbosa,  el  arte,  que  babia 
dado  firmeza  escultural  a  su  imagen,  babia  acertado 
a  conservar  en  ella,  al  mismo  tiempo,  la  apariencia 
serafica  y  la  levedad  ideal. 

25  Prospero  acaricio,  meditando,  la  frente  de  la  estatua ; 
dispuso  luego  al  grupo  juvenil  en  torno  suyo,  y  con  su 
firme  voz  voz  magistral,  que  tenia  para  fijar  la  idea 
e  insinuarse  en  las  profundidades  del  espiritu,  bien  la 
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esclarecedora  penetracion  del  rayo  de  luz,  bien  el  golpe 
incisivo  del  cincel  en  el  marmol,  bien  el  toque  impreg- 
nante  del  pincel  en  el  lienzo  o  de  la  onda  en  la  arena  — 
comenzo  a  decir,  frente  a  una  atencion  afectuosa ; 

* 

5t: 

Junto  a  la  estatua  que  habeis  visto  presidir,  cada 
tarde,  nuestros  coloquios  de  amigos,  en  los  que  he  pro- 
curado  despojar  a  la  ensenanza  de  toda  ingrata  auste- 
ridad,  voy  a  liablaros  de  nuevo,  para  que  sea  nuestra 
despedida  como  el  sello  estampado  en  un  convenio  de 
sentimientos  y  de  ideas. 

Invoco  a  Ariel  como  mi  numen.  Quisiera  ahora 
para  mi  palabra  la  mas  suave  y  persuasiva  uncion  que 
ella  haya  tenido  jamas.  Pienso  que  hablar  a  la  juven- 
tud  sobre  nobles  y  elevados  motives,  cualesquiera  que 
sean,  es  un  genero  de  oratoria  sagrada.  Pienso  tam- 
bien  que  el  espiritu  de  la  juventud  es  un  terreno  gene- 
roso  donde  la  simiente  de  una  palabra  oportuna  suele 
rendir,  en  corto  tiempo,  los  frutos  de  una  inmortal 
vegetacion. 

Anhelo  colaborar  en  una  pagina  del  programa  que, 
al  prepararos  a  respirar  el  aire  libre  de  la  accion,  for- 
mulareis,  sin  duda,  en  la  intimidad  de  vuestro  espiritu, 
para  cenir  a  el  vuestra  personalidad  moral  y  vuestro 
esfuerzo.  Este  programa  propio  —  que  algunas  veces 
se  formula  y  escribe,  que  se  reserva  otras  para  ser  reve- 
lado  en  el  mismo  transcurso  de  la  accion  —  no  falta 
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nunca  en  el  espiritu  de  las  agrupaciones  y  los  pueblos 
que  son  algo  mas  que  muchedumbres.  Si  con  relacion 
a  la  escuela  de  la  voluntad  individual,  pudo  Goethe 
decir  profundamente  que  solo  es  digno  de  la  libertad 
5y  la  vida  quien  es  capaz  de  conquistarlas  dia  a  dia  por 
SI,  con  tanta  mas  razon  podna  decirse  que  el  honor  de 
cada  generacion  humana  exige  que  ella  se  conquiste, 
por  la  perseverante  actividad  de  su  pensamiento,  por 
el  esfuerzo  propio,  su  fe  en  determinada  manifestacion 
10  del  ideal  y  su  puesto  en  la  evolucion  de  las  ideas. 

A1  conquistar  los  vuestros,  debeis  empezar  por  reco- 
nocer  un  primer  objeto  de  fe  en  vosotros  mismos.  La 
juyentud  que  vivis  es  una  fuerza,  de  cuya  aplicacion 
sois  los  obreros,  y  un  tesoro  de  cuya  inversion  sois 
isresponsables.  Amad  ese  tesoro  y  esa  fuerza;  haeed 
que  el  altivo  sentimiento  de  su  posesion  permanezca 
ardiente  y  eficaz  en  vosotros.  Yo  os  digo  con  Re¬ 
nan:  ((La  juventud  es  el  descubrimiento  de  un  hori-y/ 
zonte  inmenso,  que  es  la  Vida.))  El  descubrimiento^ 

3.  Goethe.  Johann  Wolfgang  von  Goethe  (1749-1832)  is  the 
greatest  name  in  German  Literature  :  poet,  dramatist,  and  prose- 
writer.  The  reference  is  to  Faust,  Part  II,  vv.  11573-76  ; 

Ja !  diesem  Sinne  bin  ich  ganz  ergeben 
Das  ist  der  Weisheit  letzter  Schluss : 

Nur  der  verdient  sich  Freiheit  wie  das  Leben, 

Der  taglich  sie  erobern  muss. 

17  Renan.  Ernest  Renan  (1823-1892),  celebrated  French 
philologist,  philosopher,  historian,  and  stylist.  His  most  widely 
known  work  is  his  Vie  de  Jesus  (1863). 
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que  revela  las  tierras  ignoradas  neeesita  completarse 
por  el  esfuerzo  viril  que  las  sojuzga.  Y  ningun  otro 
espectaculo  puede  imaginarse  mas  propio  para  cautivar 
a  un  tiempo  el  interes  del  pensador  y  el  entusiasmo  del 
artista,  que  el  que  presenta  una  generacion  humana  5 
que  marcha  al  encuentro  del  future,  vibrante  con  la 
impaciencia  de  la  accion,  alta  la  frente,  en  la  sonrisa 
un  altanero  desden  del  desengano,  colmada  el  alma 
por  dulces  y  remotes  mirajes  que  derraman  en  ella 
misteriosos  estmmlos,  como  las  visiones  de  Cipango  y  10 
El  Dorado  en  las  cronicas  heroicas  de  los  conquista- 
dores. 

Del  renacer  de  las  esperanzas  liumanas  ;  de  las^ 
promesas  que  fian  eternamente  al  porvenir  la  realidad 
de  lo  mejor,  adquiere  su  belleza  el  alma  que  se  entrea-  15 
bre  al  soplo  de  la  vida,  dulce  e  inefable  belleza,  com- 
puesta,  como  lo  estaba  la  del  amanecer  para  el  poeta 

10.  Cipango.  Also  called  “Zumpango”.  In  Marco  Polo’s 
accounts  of  his  journeys  this  name  appears  as  applying  to  a  certain 
island  or  islands  off  the  east  coast  of  Asia,  and  now  generally 
believed  to  be  Japan. 

11.  El  Dorado.  A  legendary  land  in  northern  South  America 
(probably  in  Colombia),  famed  for  its  gold.  The  first  news  of 
such  a  land  was  brought  out  in  1540  by  Pedro  de  Limpias  (who 
accompanied  the  expedition  of  Federmann).  The  news  was 
spread  abroad  that  there  were  periodical  days  on  which  the  chief 
of  the  native  tribe  was  anointed  with  oil  and  then  sprinkled  with 
fine  gold  dust,  until  he  looked  like  “  a  gilded  one”,  whence  the 
name  El  Dorado.  From  applying  to  the  chief  of  the  tribes,  the 
term  came  to  be  used  of  the  country  over  which  he  ruled.  Now 
it  is  used  symbolically  of  any  land  of  fabulous  wealth. 
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de  Las  contemplaciones,  de  un  ((vestigio  de  suefio  y  un 
principio  de  pensamiento )) . 

La  humanidad,  renovando  de  generacion  en  genera- 
cion  su  activa  esperaiiza  y  su  ansiosa  fe  en  un  ideal,  al 
5  traves  de  la  dura  experiencia  de  los  siglos,  hacia  pensar 
a  Guyau  en  la  obsesion  de  aquella  pobre  enajeiiada, 
cuya  extrana  y  conmovedora  locura  consistia  en  creer 
llegado,  constantemente,  el  dia  de  sus  bodas.  Juguete 
de  su  ensueno,  ella  cema  cada  manana  a  su  frente 
10  palida  la  corona  de  desposada  y  suspendia  de  su  cabeza 
el  velo  nupcial.  Con  una  dulce  sonrisa,  dispomase 
luego  a  recibir  al  prometido  ilusorio,  hasta  que  las 
sombras  de  la  tarde,  tras  el  vano  esperar,  tralan  la 
decepcion  a  su  alma.  Entonces  tomaba  un  melan- 
i5c61ico  tinte  su  locura.  Pero  su  ingenua  confianza 
reaparecia  con  la  aurora  siguiente,  y  ya  sin  el  recuerdo 
del  desencanto  pasado,  murmurando :  Es  hoy  cuando 
vendrd,  volvia  a  ceilirse  la  corona  y  el  velo  y  a  sonreir 
en  espera  del  prometido. 

20  Es  asi  como,  no  bien  la  eficacia  de  un  ideal  ha  muerto, 
la  humanidad  viste  otra  vez  sus  galas  nupciales,  para 

1.  Las  contemplaciones.  Les  Contemplations  of  Victor  Hugo 
(1802-1885),  written  in  1856-1857,  during  his  exile  from  France 
(1851-1870).  Hugo  was  a  novelist,  dramatist,  and  poet,  and 
leader  of  the  Romantic  School. 

6.  Guyau.  Jean-Marie  Guyau  (1854-1888)  was  a  French 
philosopher,  sociologist,  and  poet,  who  in  his  brief  thirty-three 
years  published  an  incredible  number  of  solid,  keenly  thought- 
out  works,  written  in  vigorous,  clear-cut  style. 
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esperar  la  realidad  del  ideal  sonado  con  nueva  fe,  con 
tenaz  y  conmovedora  locura.  Provocar  esa  renovacion 
inalterable  como  nn  ritmo  de  la  Naturaleza,  es  en  todos 
los  tiempos  la  funcion  y  la  obra  de  la  juventud.  De 
las  almas  de  cada  priinavera  humana  esta  tejido  aquel  5 
tocado  de  novia.  Cuando  se  trata  de  sofocar  esta 
sublime  terquedad  de  la  esperanza,  que  brota  alada  del 
seno  de  la  decepcion,  todos  los  pesimismos  son  vanos. 
Lo  mismo  los  que  se  fundan  en  la  razon  que  los  que 
parten  de  la  experiencia,  ban  de  reconocerse  inutiles  10 
para  contrastar  el  altanero  no  importa  que  surge  del 
fondo  de  la  Vida.  Hay  veces  en  que,  por  una  aparente 
alteracion  del  ritmo  triunfal,  cruzan  la  historia  humana 
generaciones  destinadas  a  personificar,  desde  la  cuna,  la 
vacilacion  y  el  desaliento.  Pero  ellas  pasan  —  no  sin  i5 
haber  tenido  quiza  su  ideal  como  las  otras,  en  forma 
negativa  y  con  amor  inconsciente —  y  de  nuevo  se 
ilumina  en  el  espiritu  de  la  humanidad  la  esperanza  en 
el  Esposo  anhelado,  cuya  imagen,  dulce  y  radiosa  como 
en  los  versos  de  marfil  de  los  misticos,  basta  para  man-  20 
tener  la  animacion  y  el  contento  de  la  vida,  aun  cuando 
nunca  haya  de  encarnarse  en  la  realidad. 

La  juventud,  que  asi  significa  en  el  alma  de  los  in- 
dividuos  y  la  de  las  generaciones  luz,  amor,  energia, 
existe  y  lo  significa  tambien  en  el  proceso  evolutive  de  25 

23.  La  juventud,  que  asi  significa  en  el  alma  de  los  individuos 
y  la  de  las  generaciones  .  .  .  For  clarity,  the  preposition  en 
should  be  understood  as  repeated  before  la. 


8 


ARIEL 


las  sociedades.  De  los  pueblos  que  sienten  y  consi- 
deran  la  vida  como  vosotros,  seran  siempre  la  fecundi- 
dad,  la  fuerza,  el  dominio  del  porvenir.  Hubo  una 
vez  en  que  los  atributos  de  la  juventud  humana  se 
shicieron,  mas  que  en  ninguna  otra,  los  atributos  de  un 
puebloj  los  caracteres  de  una  civilizacion,  y  en  que  un 
soplo  de  adolescencia  encantadora  paso  rozando  la 
frente  serena  de  una  raza.  Cuando  Grecia  nacio,  los 
dioses  le  regalaron  el  secreto  de  su  juventud  inextin- 
loguible.  Grecia  es  el  alma  jo ven.  (( Aquel  que  en  Delfos 
contempla  la  apinada  muchedumbre  de  los  jonios  — 
dice  uno  de  los  himnos  homericos  —  se  imagina  que 
ellos  no  ban  de  envejecer  jamas.))  Grecia  hizo  grandes 
cosas  porque  tuvo,  de  la  juventud,  la  alegria,  que  es  el 
isambiente  de  la  accion,  y  el  entusiasmo,  que  es  la  pa- 
lanca  omnipotente.  El  sacerdote  egipcio  con  quien 
Solon  hablo  en  el  templo  de  Sais,  decia  al  legislador 

12.  himnos  homericos.  The  “  Homeric  Hymns  ”  are  a  collec¬ 
tion  of  Greek  hexameter  poems  ascribed  in  ancient  times  to  Homer. 
Each  one  is  dedicated  to  some  god  or  goddess  and  gives  a  legend 
related  thereto.  The  passage  here  referred  to  is  from  one  of  the 
most  celebrated  of  them;  the  Hijmn  to  Delian  Apollo,  verses 
151-152,  p.  335,  of  Hesiod,  the  Homeric  Hymns  and  Homerica,  in 
The  Loeh  Classical  Library,  or  p.  Ill  of  Andrew  Lang’s  translation 
of  The  Homeric  Hymns,  New  York,  1900. 

17.  Solon.  The  great  Athenian  lawgiver  and  poet  (ca.  638 
B.c.  —  ca.  559  B.C.).  The  incident  here  related  occurred  on  his 
wide  journeyings  to  Cyprus  and  the  East.  Sais.  Sais,  in  an¬ 
cient  times,  was  an  important  center  of  commercial  and  scholarly 
interests,  situated  in  the  Delta  of  the  Nile.  It  served  at  times 
as  the  capital  of  Lower  Egypt,  and  contained  the  palace  and 
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ateniense,  compadeciendo  a  los  griegos  por  su  volubili- 
dad  bulliciosa  :  j  No  sois  sino  unos  niTios!  Y  Michelet 
ha  comparado  la  actividad  del  alma  helena  con  un  fes¬ 
tive  juego  a  cuyo  alrededor  se  agrupan  y  sonrien  todas 
las  naciones  del  mundo.  Pero  de  aquel  divino  juego  de  5 
ninos  sobre  las  playas  del  archipielago  y  a  la  sombra  de 
los  olivos  de  Jonia,  nacieron  el  arte,  la  filosofia,  el  pen- 
samiento  libre,  la  curiosidad  de  la  investigacion,  la 
conciencia  de  la  dignidad  humana,  todos  esos  estimu- 
los  de  Dios  que  son  aun  nuestra  inspiracion  y  nuestro  10 
orgullo.  Absorto  en  su  austeridad  hieratica,  el  pais 
del  sacerdote  representaba,  en  tanto,  la  senectud,  que 
se  concentra  para  ensayar  el  reposo  de  la  eternidad  y 
aleja  con  desdenosa  mano  todo  frivolo  sueno.  La 
gracia,  la  inquietud,  estan  proscritas  de  las  actitudes  15 
de  su  alma,  como  del  gesto  de  sus  imagenes  la  vida.  Y 
cuando  la  posteridad  vuelve  las  miradas  a  el,  solo  en- 
cuentra  una  esteril  nocion  del  orden  presidiendo  al 

burial  place  of  the  Pharaohs,  together  with  the  tomb  of  Osiris, 
the  chief  Egyptian  god.  Sais,  now  called  Sa-el-Hajjar,  was  the 
principal  seat  of  the  worship  of  Nit,  who  had  there  a  great  temple 
wherein  each  year  the  “  Feast  of  Lamps  ”  was  celebrated.  It 
was  also  a  famous  seat  of  learning,  which  many  Greeks  were 
glad  to  attend.  From  this  state  of  affairs  came  the  passage  in 
the  text.  The  story  of  a  mysterious  veiled  statue  at  Sais,  con¬ 
cerning  which  Schiller  wrote  a  beautiful  ballad :  Das  verschleierte 
Bild  zu  Sais,  seems  to  be  a  creation  of  Greek  fancy  not  based 
on  fact.  The  same  theme  is  treated  by  Novalis  in  his  Die 
Lehrlinge  zii  Sais. 

2.  Michelet.  Jules  Michelet  (1798-1874)  was  an  eminent 
French  historian. 
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desenvolvimiento  de  una  civilizacion  que  vivio  para 
tejerse  un  sudario  y  para  edificar  sus  sepulcros :  la 
sombra  de  un  compas  tendiendose  sobre  la  esterilidad 
de  la  arena. 

5  Las  prendas  del  espiritu  joven  —  el  entusiasmo  y  la 
esperanza  —  correspondent  en  las  armomas  de  la 
historia  y  la  Naturaleza,  al  movimiento  y  a  la  luz. 
Adonde  quiera  que  volvais  los  ojos  las  encontrareis, 
como  el  ambiente  natural  de  todas  las  cosas  fuertes  y 
lohermosas.  Levantadlos  al  ejemplo  mas  alto.  La  idea 
cristiana,  sobre  la  que  aun  se  hace  pesar  la  acusacion 
de  haber  entristecido  la  tierra  proscribiendo  la  alegria 
del  paganismo,  es  una  inspiracion  esencialmente  juvenil 
mientras  no  se  aleja  de  su  cuna.  El  cristianismo 
15  ciente  es,  en  la  interpretacion  —  que  yo  creo  tanto  mas 
verdadera  cuanto  mas  poetica  —  de  Renan,  un  cuadro 
de  juventud  inmarcesible.  De  juventud  del  alma,  o 
lo  que  es  lo  mismo,  de  un  vivo  sueno,  de  gracia,  de 
candor,  se  compone  el  aroma  divino  que  flota  sobre  las 
2olentas  jornadas  del  Maestro  al  traves  de  los  campos  de 
Galilea;  sobre  sus  predicas,  que  se  desenvuelven  ajenas 
a  toda  penitente  gravedad;  junto  a  un  lago  celeste; 
en  los  valles  abrumados  de  frutos;  escuchadas  por 
(das  aves  del  cielo))  y  ((los  lirios  de  los  campos))  con 
25  que  se  adornan  las  parabolas ;  propagando  la  alegria  del 
((reino  de  Dios))  sobre  una  dulce  sonrisa  de  la  Natura¬ 
leza.  De  este  cuadro  dichoso  estan  ausentes  los  asce- 
tas  que  acompanaban  en  la  soledad  las  penitencias  del 
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Bautista.  Cuando  Jesus  habla  de  los  que  a  el  le  siguen, 
los  compara  a  los  paraiiinfos  de  un  cortejo  de  bodas. 

Y  es  la  impresion  de  aquel  di^dno  contento  la  que,  in- 
corporandose  a  la  esencia  de  la  nueva  fe,  se  siente  per- 
sistir  al  traves  de  la  odisea  de  los  evangelistas ;  la  que  5 
derrama  en  el  espiritu  de  las  primeras  comunidades 
cristianas  su  felicidad  candorosa,  su  iiigenua  alegria  de 
vivir,  y  la  que  al  llegar  a  Roma  con  los  ignoradbs  cris- 
tianos  del  Transtevere,  les  abre  facil  paso  en  los  cora- 
zones ;  porque  ellos  triunfaron  oponiendo  el  encanto  lo 
de  su  juventud  interior  —  la  de  su  alma  embalsamada 
por  la  libacion  del  vino  nuevo  —  a  la  severidad  de  los 
e  '  'cos  y  a  la  decrepitud  de  los  mundanos. 


''^d,  pues,  conscientes  poseedores  de  la  fuerza  ben- 
dita  que  llevais  dentro  de  vosotros  mismos.  No  creais,  is 
sin  embargo,  que  ella  este  exenta  de  malograrse  y  des- 
vanecerse,  como  un  impulse  sin  objeto,  en  la  realidad. 
De  la  Naturaleza  es  la  dadiva  del  precioso  tesoro; 
pero  es  de  las  ideas  que  el  sea  fecundo,  o  se  prodigue 
vanamente,  o  fraccionado  y  disperse  en  las  concien-20 
cias  personales,  no  se  manifieste  en  la  vida  de  las 
sociedades  humanas  como  una  fuerza  bienhechora. 
Un  escritor  sagaz  rastreaba  ha  poco  en  las  paginas  de 
la  novela  de  nuestro  siglo  —  esa  inmensa  superficie 
especular  donde  se  refleja  toda  entera  la  imagen  de  la  25 
vida  en  los  ultimos  vertiginosos  cien  anos  —  la  psicolo- 

9.  Transtevere.  Transtiberine,  beyond  the  Tiber;  a  region 
across  the  Tiber  from  Rome. 
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gia,  los  estados  de  alma  de  la  juventud,  tales  como  ellos 
han  side  en  las  generaciones  que  van  desde  los  dias 
de  Rene  hasta  los  que  han  visto  pasar  a  Des  Es- 
seintes.  Su  analisis  comprobaba  una  progresiva  dis- 
6  minucion  de  juventud  interior  y  de  energia,  en  la  serie 
de  personajes  representatives  que  se  inicia  con  los 
heroes,  enfermos,  pero  a  menudo  viriles  y  siempre  in- 
tensos  de  pasion  de  los  romanticos,  y  termina  con  los 
enervados  de  voluntad  y  corazon,  en  quienes  se  re- 
loflejan  tan  desconsoladoras  manifestaciones  del  es- 
piritu  de  nuestro  tiempo  como  la  del  protagonista  de  A 
rehours  o  la  del  Robert  Greslou  de  Le  Disciple.  Pero 
comprobaba  el  analisis  tambien  un  lisonjero  renaci- 
miento  de  animacion  y  de  esperanza  en  la  psicologia 
15  de  la  juventud  de  que  suele  hablarnos  una  literatura 
que  es  quiza  nuncio  de  transformaciones  mas  hondas; 
renacimiento  que  personifican  los  heroes  nuevos  de 
Lemaitre,  de  Wizewa,  de  Rod,  y  cuya  mas  cumplida 

3.  Rene.  The  hero  of  a  novel  of  the  same  name  by  Chateau¬ 
briand  (1768-1848),  written  in  1804,  published  in  1805.  In 
addition  to  his  writings  concerning  Christianity,  Chateaubriand 
represented  the  mat  du  siecle  movement,  and  nowhere  better  than 
in  Rene.  Des  Esseintes.  Hero  of  the  novel  A  Rebours  by  Joris- 
Karl  Huysmans  (1848-1907),  a  French  author  of  Flemish  descent. 

12.  Robert  Greslou  de  Le  Disciple.  Robert  Greslou  is  the  hero 
of  the  novel  Le  Disciple  (1889)  by  the  French  novelist  Paul 
Bourget  (1852-  ). 

18.  de  Lemaitre,  de  Wizewa,  de  Rod.  Jules  Lemaitre  (1853- 
1914),  French  novelist  and  critic;  Teodor  Wyzewski  Wyzewa 
(1862-1917),  Polish  man  of  letters  and  journalist;  and  Edouard 
Rod  (1857-1910),  French  novelist  and  critic. 
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representacion  lo  seria  tal  vez  el  David  Grieve  con  que 
cierta  novelista  inglesa  contemporanea  ha  resumido  en 
un  solo  caracter  todas  las  penas  y  todas  las  inquietudes 
ideales  de  varias  generaciones,  para  solucionarlas  en 
un  supremo  desenlace  de  serenidad  y  de  amor. 

i  INIadurara  en  la  realidad  esa  esperanza  ? 

Vosotros,  los  que  vais  a  pasar,  como  el  obrero  en 
marcha  a  los  talleres  que  le  esperan,  bajo  el  portico 
del  nuevo  siglo,  i  reflejareis  quiza  sobre  el  arte  que  os 
estudie  imagenes  mas  luminosas  y  triunfales  que  las 
que  ban  quedado  de  nosotros  ?  Si  los  tiempos  divinos 
en  que  las  almas  jovenes  daban  modelos,  para  los  dia- 
loguistas  radiantes  de  Platon  solo  fueron  posibles  en 
una  breve  primavera  del  mundo;  si  es  fuerza  ((no 
pensar  en  los  dioses)),  como  aconseja  la  Forquias  del 
segundo  Fausto  al  coro  de  cautivas,  i  no  nos  sera  licito 
a  lo  menos  sonar  con  la  aparicion  de  generaciones  hu- 
manas  que  devuelvan  a  la  vida  un  sentido  ideal,  un 
grande  entusiasmo ;  en  las  que  sea  un  poder  el  senti- 
miento;  en  las  que  una  vigorosa  resurreccion  de  las 
energias  de  la  vobmtad  ahuyente  con  heroico  clamor, 
del  fondo  de  las  almas,  todas  las  cobardias  morales  que 

1.  David  Grieve.  A  novel,  published  in  1892  by  Mary 
Augusta  (Arnold)  Ward  (1851-1920),  an  English  novelist,  who 
wrote  under  her  married  name,  “  Mrs.  Humphry  Ward”. 

15.  como  aconseja  la  Forquias  del  segundo  Fausto.  This 
refers  to  Faust’s  pilgrimage  to  the  lands  of  classical  antiquity, 
where  he  marries  Helena.  The  whole  symbolizes  from  a  poetic 
standpoint  the  concihation  of  romanticism  with  classicism. 


5 

10 

15 

20 


14 


AEIEL 


se  nutren  a  los  pechos  de  la  decepcion  y  de  la  duda? 
i  Sera  de  nuevo  la  juventud  una  realidad  de  la  vida 
colectiva,  como  lo  es  la  vida  individual  ? 

Tal  es  la  pregunta  que  me  inquieta  mirandoos. 
sVuestras  primeras  paginas,  las  confesiones  que  nos 
habeis  hecho  hasta  ahora  de  vuestro  mundo  intimo, 
hablan  de  indecision  y  de  estupor  a  inenudo ;  nunca 
de  enervacion  ni  de  un  definitivo  quebranto  de  la  vo- 
luntad.  Yo  se  bien  que  el  entusiasmo  es  una  surgente 
10  viva  en  vosotros.  Yo  se  bien  que  las  notas  de  desa- 
liento  y  de  dolor  que  la  absoluta  sinceridad  del  pen- 
samiento  —  virtud  todavia  mas  grande  que  la  espe- 
ranza  —  ha  podido  hacer  brotar  de  las  torturas  de 
vuestra  meditacion  en  las  tristes  e  inevitables  citas  de 
15  la  Duda,  no  eran  indicio  de  un  estado  de  alma  perma- 
nente  ni  significaron  en  ningun  caso  vuestra  descon- 
fianza  respecto  de  la  eterna  virtualidad  de  la  Vida. 
Cuando  un  grito  de  angustia  ha  ascendido  del  fondo  de 
vuestro  corazon,  no  lo  habeis  sofocado  antes  de  pasar 
2opor  vuestros'labios,  con  la  austera  y  muda  altivez  del 
estoico  en  el  suplicio,  pero  lo  habeis  terminado  con  una 
invocacion  al  ideal  que  vendrd,  con  una  nota  de  espe- 


ranza  mesianica. 

^^Por  lo  demas,  al  hablaros  del  entusiasmo  y  la  espe- 
25  ranza,  como  de  altas  y  fecundas  virtudes,  no  es  mi  pro- 
posito  ensenaros  a  trazar  la  Imea  infranqueable  que 
separe  el  escepticismo  de  la  fe,  la  decepcion  de  la  alegria. 
Nada  mas  lejos  de  mi  animo  que  la  idea  de  confundir 
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con  los  atributos  naturales  de  la  jiiventud,  con  la 
graciosa  espontaneidad  de  sii  alma,  esa  indolente  frivo- 
lidad  del  pensamiento  que,  incapaz  de  ver  mas  qiie  el 
motive  de  un  juego  en  la  actividad,  compra  el  amor 
y  el  contento  de  la  vida  al  precio  de  su  incomimicacion  5 
con  todo  lo  que  pueda  hacer  detener  el  paso  ante  la  faz 
misteriosa  y  grave  de  las  cosas.  No  es  ese  el  noble 
significado  de  la  juventud  individual,  ni  ese  tampoco  el 
de  la  juventud  de  los  pueblos.  Yo  he  conceptuado  , 
siempre  vano  el  proposito  de  los  que  constituyendose  hn  lo 
avizores  vigias  del  destine  de  America,  en  custodies  de 
su  tranquilidad,  quisieran  sofocar,  con  temeroso  recelo, 
antes  de  que  llegase  a  nosotros,  cualquiera  resonancia 
del  humane  dolor,  cualquier  eco  venido  de  literaturas 
extranas  que,  por  triste  o  insane,  ponga  en  peligro  la  15 
fragilidad  de  su  optimismo.  Ninguna  firme  educaciond 
de  la  inteligencia  puede  fundarse  en  el  aislamiento  1 
candoroso  0  en  la  ignorancia  voluntaria.  Todo  pro-J 
blema  propuesto  al  pensamiento  humane  por  la 
Duda ;  toda  sincera  reconvencion  que  sobre  Dios  0  20 
la  Naturaleza  se  fulmine,  del  seno  del  desaliento  y  el 
dolor,  tienen  derecho  a  que  les  dejemos  llegar  a  nuestra 
conciencia  y  a  que  los  afrontemos.  Nuestra  fuerza  de 
corazon  ha  de  probarse  aceptando  el  reto  de  la  Esfinge, 

24.  Esfinge.  Seated  upon  a  rock  the  Sphinx  put  her  riddle  to 
all  Thebans  who  passed  by,  and  killed  all  who  could  not  answer 
correctly.  The  riddle  was  worded  thus  :  “  A  being  with  four  feet 
has  two  feet  and  three  feet  and  only  one  voice ;  but  its  feet  vary, 
and  when  it  has  most  it  is  weakest.”  CEdipus  solved  the  riddle  by 
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y  no  esquivando  su  interrogacion  formidable.  No 
olvideis,  ademas,  que  en  ciertas  amarguras  del  pen- 
samiento  hay,  como  en  sus  alegnas,  la  posibilidad  de 
encontrar  un  punto  de  partida  para  la  accion :  hay 
5  a  menudo  sugestiones  fecundas.  Cuando  el  dolor 
enerva,  cuando  el  dolor  es  la  irresistible  pendiente  que 
conduce  al  marasmo  o  el  consejero  perfido  que  mueve  a 
la  abdicacion  de  la  voluntad,  la  filosofia  que  le  lleva  en 
sus  entranas  es  cosa  indigna  de  almas  jovenes.  Puede 
loentonces  el  poeta  calificarle  de  ((indolente  soldado  que 
milita  bajo  las  banderas  de  la  muerte)).  Pero  cuando 
lo  que  nace  del  seno  del  dolor  es  el  anhelo  varonil  de  la 
lucha  para  conquistar  o  recobrar  el  bien  que  el  nos 
niega,  entonces  es  un  acerado  acicate  de  la  evolucion, 
15  es  el  mas  poderoso  impulse  de  la  vida ;  no  de  otro  modo 
que  como  el  hastio,  para  Helvecio,  llega  a  ser  la  mayor 
y  mas  preciosa  de  todas  las  prerrogativas  humanas, 
desde  el  momento  en  que,  impidiendo  enervarse  nues- 
tra  sensibilidad  en  los  adormecimientos  del  ocio,  se 
2oconvierte  en  el  vigilante  esthnulo  de  la  accion. 

En  tal  sentido  se  ha  dicho  bien  que  hay  pesimismos 
que  tienen  la  significacion  de  un  o'ptiviismo  paraddjico. 
Muy  lejos  de  suponer  la  renuncia  y  la  condenacion  de 

saying  it  was  man,  who  goes  on  all  fours  as  a  baby,  on  two  feet  in 
his  prime,  and  supports  himself  with  a  cane  in  old  age.  The  Sphinx 
thereupon  threw  herself  down  from  the  rock  and  killed  herself. 

16.  Helvecio.  Claude-Adrien  Helvetius  (1715-1771)  was  a 
French  man  of  letters  and  philosopher  of  the  liberal  school, 
author  of  De  I’Esprit. 
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la  existencia,  ellos  propagan,  con  su  descontento  de  lo 
actual,  la  necesidad  de  renovarla.  Lo  que  a  la  hu*^ 
nianidad  iinporta  salvar  contra  toda  negacion  pesi- 
mista  es,  no  tanto  la  idea  de  la  relativa  bondad  de  lo 
presente,  sino  la  de  la  posibilidad  de  llegar  a  un  ter- 5 
mino  mejor  por  el  desenvolvimiento  de  la  vida,  apre- 
surado  y  orientado  mediante  el  esfuerzo  de  los  hombre^.y 
La  fe  en  el  porvenir,  la  confianza  en  la  eficacia  del  es¬ 
fuerzo  humano,  son  el  antecedente  necesario  de  toda 
accion  energica  y  de  todo  proposito  fecundo.  Tal  esio 
la  razon  por  la  que  he  querido  comenzar  encarecien- 
doos  la  inmortal  excelencia  de  esa  fe  que,  siendo  en  la 
juventud  un  instinto,  no  debe  necesitar  seros  impuesta 
por  ninguna  ensenanza,  puesto  que  la  encontrareis 
indefectiblemente  dejando  actuar  en  el  fondo  de  vues- 15 
tro  ser  la  sugestion  divina  de  la  Naturaleza. 

Animados  por  ese  sentimiento,  entrad,  pues,  a  la 
vida,  que  os  abre  sus  hondos  horizontes,  con  la  noble 
ambicion  de  hacer  sentir  vuestra  presencia  en  ella  desde 
el  momento  en  que  la  afronteis  con  la  altiva  mirada  del  20 
conquistador.  Toca  al  espiritu  juvenil  la  iniciativa 
audaz,  la  genialidad  innovadora.  Quiza  universal- 
mente  hoy  la  accion  y  la  influencia  de  la  juventud  son, 
en  la  marcha  de  las  sociedades  humanas,  menos  efec- 
tivas  e  intensas  que  debieran  ser.  Gaston  Deschamps  25 
lo  hacia  notar  en  Francia,  hace  poco,  comentando  la 

25.  Gaston  Deschamps  (1861-  ),  a  French  critic,  author  of 

several  volumes  entitled  La  Vie  et  les  livres. 
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iiiiciacion  tardia  de  las  jovenes  generaciones  en  la  vida 
publica  y  la  cultura  de  aquel  pueblo,  y  la  escasa  ori- 
ginalidad  con  que  ellas  contribuyen  al  trazado  de  las 
ideas  dominantes.  Mis  impresiones  del  presente  de 
5  America,  en  cuanto  ellas  pueden  tener  un  caracter 
general  a  pesar  del  doloroso  aislamiento  en  que  viven 
los  pueblos  que  la  componen,  justificarian  acaso  una 
observacion  parecida.  Y  sin  embargo,  yo  creo  ver 
expresada  en  todas  partes  la  necesidad  de  una  activa 
10  revelacion  de  fuerzas  nuevas ;  yo  creo  que  America 
necesita  grandemente  de  su  juventud.  He  ahi  por  que 
os  hablo.  He  ahi  por  que  me  interesa  extraordinaria- 
mente  la  orientacion  moral  de  vuestro  espiritu.  La 
energia  de  vuestra  palabra  y  vuestro  ejemplo  puede 
isllegar  hasta  incorporar  las  fuerzas  vivas  del  pasado  a 
la  obra  del  futuro.  Pienso  con  Michelet  que  el  verda- 
dero  concepto  de  la  educacion  no  abarca  solo  la  cultura 
del  espiritu  de  los  hijos  por  la  experiencia  de  los  padres, 
sino  tambien,  y  con  frecuencia,  mucho  mas  la  del  es- 
2opiritu  de  los  padres  por  la  inspiracion  innovadora  de 
los  hijos. 

Hablemos,  pues,  de  como  considerareis  la  vida  que 
os  espera. 

*  * 

La  divergencia  de  las  vocaciones  personales  impri- 
25mira  diversos  sentidos  a  vuestra  actividad  y  hara 
predominar  una  disposicion,  una  aptitud  determinada 
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en  el  espiritu  de  cada  iino  de  vosotros.  Los  unos 
sereis  hombres  de  ciencia ;  los  otros  sereis  hombres  de 
arte;  los  otros  sereis  hombres  de  accion.  Pero  por 
encima  de  los  afectos  que  hayan  de  vincularos  indivi- 
diialmente  a  distintas  aplicaciones  y  distintos  modos 
de  la  vida,  debe  velar  en  lo  mtimo  de  vuestra  alma  la 
conciencia  de  la  unidad  fundamental  de  nuestra  na- 
turaleza,  que  exige  que  cada  individuo  humano  sea, 
ante  todo  y  sobre  toda  otra  cosa,  un  ejemplar  no  muti- 
lado  de  la  humanidad,  en  el  que  ninguna  noble  facul- 
tad  del  espiritu  quede  obliterada  y  ningun  alto 
interes  de  todos  pierda  su  virtud  comunicativa. 
Antes  que  las  modificaciones  de  profesion  y  de  cultura 
esta  el  cumplimiento  del  destino  comun  de  los  seres 
racionales.  (( Hay  una  profesion  universal,  que  es  la 
del  homhre)),  ha  dicho  admirablemente  Guyau.  Y 
Renan,  recordando,  a  proposito  de  las  civilizaciones 
desequilibradas  y  parciales,  que  el  fin  de  la  criatura 
humana  no  puede  ser  exclusivamente  saber,  ni  sentir, 
ni  imaginar,  sino  ser  real  y  enteramente  humana,  define 
el  ideal  de  perfeccion  a  que  ella  debe  encaminar  sus 
energias  como  la  posibilidad  de  ofrecer  en  un  tipo 
individual  un  cuadro  abreviado  de  la  especie. 

Aspirad,  pues,  a  desarrollar  en  lo  posible,  no  un  solo 
aspecto,  sino  la  plenitud  de  vuestro  ser.  No  os  en- 
cojais  de  hombros  delante  de  ninguna  noble  y  fecunda 
manifestacion  de  la  naturaleza  humana,  a  pretexto  de 
que  vuestra  organizacion  individual  os  liga  con  prefe- 
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rencia  a  manifestaciones  diferentes.  Sed  espectadores 
atentos  alli  donde  no  podais  ser  actores.  Cuando 
cierto  falsisimo  y  vulgarizado  concepto  de  la  educacion, 
que  la  imagina  subordinada  excliisivamente  al  fin  utili- 
5tario,  se  empena  en  mutilar,  por  medio  de  ese  utilita- 
rismo  y  de  una  especializacion  prematura,  la  integridad 
natural  de  los  espiritus,  y  anhela  proscribir  de  la  en- 
senanza  todo  elemento  desinteresado  e  ideal,  no  repara 
suficientemente  en  el  peligro  de  preparar  para  el  por- 
lovenir  espiritus  estrechos,  que,  incapaces  de  considerar 
mas  que  el  unico  aspecto  de  la  realidad  con  que  esten 
inmediatamente  en  contacto,  viviran  separados  por 
helados  desiertos  de  los  espiritus  que,  dentro  de  la 
misma  sociedad,  se  hayan  adherido  a  otras  manifes- 
15  taciones  de  la  vida. 

Lo  necesario  de  la  consagracion  particular  de  cada 
uno  de  nosotros  a  una  actividad  determinada,  a  un  solo 
modo  de  cultura,  no  excluye,  ciertamente,  la  tendencia 
a  realizar,  por  la  intima  armonia  del  espiritu,  el  destino 
2ocomun  de  los  seres  racionales.  Esa  actividad,  esa 
cultura,  seran  solo  la  nota  fundamental  de  la  armonia. 
El  verso  celebre  en  que  el  esclavo  de  la  escena  antigua 

2.  Cuando  cierto  .  .  ,  concepto  de  la  educacidn,  .  .  .  ,  se 
empena  en  mutilar,  .  .  .  ,  y  anhela  proscribir  .  .  .  ,  no  repara 
.  .  .  ,  otras  manifestaciones  de  la  vida.  This  is  a  splendid 
argument  in  favor  of  pursuing  a  sound  general,  cultural  course, 
such  as  would  properly  lead  to  the  degree  of  Bachelor  of  Arts 
(in  the  older  sense),  before  doing  any  technical  specialization. 

22.  El  verso  celebre  .  .  .  nada  de  lo  humano.  This  is  a 
reference  to  one  of  the  plays  of  Terence,  the  Heauton  Timorumenos 


ARIEL 


21 


afirmo  qiie,  pues  era  hombre,  no  le  era  ajeno  nada  de  lo 
humano,  forma  parte  de  los  gritos  que,  por  su  sentido 
inagotable,  resonaran  eternamente  en  la  conciencia 
de  la  humanidad.  Nuestra  capacidad  de  comprender, 
solo  debe  tener  por  limite  la  imposibilidad  de  compren¬ 
der  a  los  espiritus  estrechos.  Ser  incapaz  de  ver  de 
la  Naturaleza  mas  que  una  faz,  de  las  ideas  e  intereses 
humanos  mas  que  uno  solo,  equivale  a  vivir  envnelto 
en  una  sombra  de  sueno  horadada  por  un  solo  rayo  de 
luz.  La  intolerancia,  el  exclusivismo,  que  cuando 
nacen  de  la  tiranica  absorcion  de  un  alto  entusiasmo, 
del  desborde  de  un  desinteresado  proposito  ideal,  pue- 
den  merecer  justificacion  y  aun  simpatia,  se  convierten 
en  la  mas  abominable  de  las  interioridades  cuando,  en 
el  circulo  de  la  vida  vulgar,  manifiestan  la  limitacion 
de  un  cerebro  incapacitado  para  reflejar  mas  que  una 
parcial  apariencia  de  las  cosas. 

Por  desdicha,  es  en  los  tiempos  y  las  civilizaciones 
que  ban  alcanzado  una  completa  y  refinada  cultura 
donde  el  peligro  de  esa  limitacion  de  los  espiritus  tiene 
una  importancia  mas  real  y  conduce  a  resultados  mas 
temibles.  Quiere,  en  efecto,  la  ley  de  evolucion,  mani- 
festandose  en  la  sociedad  como  en  la  Naturaleza  por 
una  creciente  tendencia  a  la  heterogenejdad,  que,  a 
medida  que  la  cultura  general  de  las  sociedades  avanza, 

{Self-Tormentor),  I,  1.  77,  where  a  slave  expresses  the  solidarity  of 
humanity  with  the  words : 

homo  sum ;  humani  nil  a  me  alienum  puto . 
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se  limite  correlativamente  la  extension  de  las  aptitudes 
individuales  y  haya  de  cenirse  el  campo  de  accion  de 
cada  uno  a  una  especialidad  mas  restringida.  Sin 
dejar  de  constituir  una  condicion  necesaria  de  progreso, 
5ese  desenvolvimiento  del  espiritu  de  especializacion 
trae  consigo  desventajas  visibles,  que  no  se  limitan  a 
estrechar  el  horizonte  de  cada  inteligencia,  falseando 
necesariamente  su  concepto  del  mundo,  sino  que  al- 
canzan  y  perjudican,  por  la  dispersion  de  las  afecciones 
10  y  los  habitos  individuales,  al  sentimiento  de  la  solidari- 
dad.  Augusto  Comte  ha  senalado  bien  este  peligro  de 
las  civilizaciones  avanzadas.  Un  alto  estado  de  per- 
feccionamiento  social  tiene  para  el  un  grave  inconve- 
niente  en  la  facilidad  con  que  suscita  la  aparicion  de 
isespiritus  deformados  y  estrechos;  de  esplritus  ((muy 
capaces  bajo  un  aspecto  unico  y  monstruosamente 
ineptos  bajo  todos  los  otros)).  El  empequenecimiento 
de  un  cerebro  humano  por  el  comercio  continue  de  un 
solo  genero  de  ideas,  por  el  ejercicio  indefinido  de  un 
20  solo  modo  de  actividad,  es  para  Comte  un  resultado 
comparable  a  la  misera  suerte  del  obrero  a  quien  la 
division  del  trabajo  de  taller  obliga  a  consumir  en  la 
invariable  operacion  de  un  detalle  mecanico  todas  las 
energias  de  su  vida.  En  uno  y  otro  caso,  el  efecto 
25  moral  es  inspirar  una  desastrosa  indiferencia  por  el 
aspecto  general  de  los  intereses  de  la  humanidad. 

11.  Augusto  Comte.  Auguste  Comte  (1798-1857),  French 
positivist  philosopher  and  mathematician. 


ARIEL 


23 


(( Y  aunqiie  esta  especie  de  aiitouoinismo  hiimano  — 
agrega  el  pensador  positivista  —  no  constituye  feliz- 
mente  sino  la  extrema  influencia  dispersiva  del  princi- 
pio  de  especializacion,  su  realidad,  ya  muy  frecuente, 
exige  que  se  atribuya  a  su  apreciacion  una  verdadera 
importancia ))  d 

No  menos  que  a  la  solidez  dana  esa  influencia  dis¬ 
persiva  a  la  estetica  de  la  estructura  social.  La  belleza 
incomparable  de  Atenas,  lo  imperecedero  del  modelo 
legado  por  sus  manos  de  diosa  a  la  admiracion  y  el 
encanto  de  la  humanidad,  nacen  de  que  aquella  ciudad 
de  prodigies  fundo  su  concepcion  de  la  vida  en  el  con- 
cierto  de  todas  las  facultades  humanas,  en  la  libre  y 
acordada  expansion  de  todas  las  energias  capaces  de 
contribuir  a  la  gloria  y  al  poder  de  los  hombres.  Ate¬ 
nas  supo  engrandecer  a  la  vez  el  sentido  de  lo  ideal  y 
el  de  lo  real,  la  razon  y  el  instinto,  las  fuerzas  del  es- 
piritu  y  las  del  cuerpo.  Cincelo  las  cuatro  fases  del 
alma.  Cada  ateniense  libre  describe  en  derredor  de  si, 
para  contener  su  accion,  un  circulo  perfecto,  en  el  que 
ningun  desordenado  impulse  quebrantara  la  graciosa 
proporcion  de  la  Imea.  Es  atleta  y  escultura  viviente 
en  el  gimnasio,  ciudadano  en  el  Pnix,  polemista  y  pensa¬ 
dor  en  los  porticos.  Ejercita  su  voluntad  en  toda  suerte 

*  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  t.  IV,  pdgina  430,  2.» 
edicion. 

23.  Pnix.  The  Pnyx.  At  Athens  it  was  a  place  that  can  no 
longer  be  identified  with  certainty,  but  where  large  gatherings  of 
the  people  were  held. 
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de  accion  viril  y  su  pensamiento  en  toda  preocupacion 
fecuiida.  For  eso  afirma  Macaulay  que  un  dia  de  la  vida 
publica  del  Atica  es  mas  brillante  programa  de  ense- 
nanza  que  los  que  hoy  calculamos  para  nuestros  moder- 
5  nos  centros  de  instruccion.  Y  de  aquel  libre  y  unico  flo- 
reciiniento  de  la  plenitud  de  nuestra  naturaleza,  surgio 
el  milagro  griego,  una  inimitable  y  encantadora  mezcla 
de  animacion  y  de  serenidad,  una  primavera  del 
espiritu  humano,  una  sonrisa  de  la  historia. 

10  En  nuestros  tiempos,  la  creciente  complejidad  de 
nuestra  civilizacion  privaria  de  toda  seriedad  al  pen¬ 
samiento  de  restaurar  esa  armoma,  solo  posible  entre 
los  elementos  de  una  graciosa  sencillez.  Pero  dentro 
de  la  misma  complejidad  de  nuestra  cultura;  dentro 
15  de  la  diferenciacion  progresiva  de  caracteres,  de  apti¬ 
tudes,  de  meritos,  que  es  la  ineludible  consecuencia  del 
progreso  en  el  desenvolvimiento  social,  cabe  salvar 
una  razonable  participacion  de  todos  en  ciertas  ideas  y 
sentimientos  fundamentals  que  mantengan  la  unidad 
20  y  el  concierto  de  la  vida  en  ciertos  intereses  del  alma, 
ante  los  cuales  la  dignidad  del  ser  racional  no  consiente 
la  indiferencia  de  ninguno  de  nosotros. 

Cuando  el  sentido  de  la  utilidad  material  y  el  bien- 
estar  domina  en  el  caracter  de  las  sociedades  humanas 
25  con  la  energia  que  tiene  en  la  presente,  los  resultados 

2.  Macaulay.  Thomas  Babington  Macaulay,  Baron  Ma¬ 
caulay  (1800-1859),  was  a  distinguished  English  statesman,  poet, 
historian,  essayist,  and  stylist. 
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del  espli’itii  estrecho  y  la  cultura  unilateral  son  par- 
ticularmente  funestos  a  la  difusion  de  aquellas  pre- 
ocupaciones  puramente  ideales  que,  siendo  objeto  de 
amor  para  quienes  les  consagran  las  energias  mas 
nobles  y  perseverantes  de  su  vida,  se  convierten  en  una  6 
remota  y  quiza  no  sospecliada  region,  para  una  inmensa 
parte  de  los  otros.  Todo  genero  de  meditacion  desin- 
teresada,  de  contemplacion  ideal,  de  tregua  mtima,  en 
la  que  los  diarios  afanes  por  la  utilidad  cedan  transi- 
toriamente  su  imperio  a  una  mirada  noble  y  serena  lo 
tendida  de  lo  alto  de  la  razon  sobre  las  cosas,  perma- 
nece  ignorado,  en  el  estado  actual  de  las  sociedades 
humanas,  para  millones  de  almas  civilizadas  y  cultas  a 
quienes  la  influencia  de  la  educacion  o  la  costumbre 
reduce  al  automatismo  de  una  actividad  en  definitiva  15 
material.  Y  bien;  este  genero  de  servidumbre  debe 
considerarse  la  mas  triste  y  oprobiosa  de  todas  las 
condenaciones  morales.  Yo  os  ruego  que  os  defendais, 
en  la  milicia  de  la  vida,  contra  la  mutilacion  de  vuestro 
espiritu  por  la  tirarna  de  un  objetivo  unico  e  interesado.  20 
No  entregueis  nunca  a  la  utilidad  o  a  la  pasion  sino 
una  parte  de  vosotros.  Aun  dentro  de  la  esclavitud 
material,  hay  la  posibilidad  de  salvar  la  libertad  in¬ 
terior  :  la  de  la  razon  y  el  sentimiento.  No  trateis, 
pues,  de  justificar,  por  la  absorcion  del  trabajo  o  el  25 
combate,  la  esclavitud  de  vuestro  espiritu. 

Encuentro  el  simbolo  de  lo  que  debe  ser  nuestra  alma 
en  un  cuento  que  evoco  de  un  empolvado  rincon  de  mi 
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memoria.  Era  un  rey  patriarcal,  en  el  Oriente  inde- 
terminado  e  ingenuo  donde  gusta  hacer  nido  la  alegre 
bandada  de  los  cuentos.  Vivia  su  reino  la  candorosa 
infancia  de  las  tiendas  de  Ismael  y  los  palacios  de  Pilos. 
5  La  tradicion  le  llamo  despues  en  la  memoria  de  los 
hombres  el  rey  hospitalario.  Inmensa  era  la  piedad  del 
rey.  A  desvanecerse  en  ella  tendia,  como  por  su  pro- 
pio  peso,  toda  desventura.  A  su  hospitalidad  acudian 
lo  mismo  por  bianco  pan  el  miserable  que  el  alma  deso- 
10  lada  por  el  balsamo  de  la  palabra  que  acaricia.  Su 
corazon  reflejaba,  como  sensible  placa  sonora,  el  ritmo 
de  los  otros.  Su  palacio  era  la  casa  del  pueblo.  Todo 
era  libertad  y  animacion  dentro  de  este  augusto  re- 
cinto,  cuya  entrada  nunca  bubo  guardas  que  vedasen. 
15  En  los  abiertos  porticos,  formaban  coro  los  pastores 
cuando  consagraban  a  rusticos  conciertos  sus  oeios; 
platicaban  al  caer  la  tarde  los  ancianos,  y  frescos  grupos 
de  mujeres  dispoman,  sobre  trenzados  juncos,  las  flores 
y  los  racimos  de  que  se  compoma  unicamente  el  diezmo 
20  real.  Mercaderes  de  Ofir,  buhoneros  de  Damasco, 
cruzaban  a  todas  boras  las  puertas  anchurosas,  y 
ostentaban  en  competencia,  ante  las  miradas  del  rey, 

4.  las  tiendas  de  Ismael  y  los  palacios  de  Pilos.  Ishmael, 
the  son  of  Abraham  and  Hagar,  is  considered  by  the  Arabs  as 
their  ancestor.  Pylos,  the  Messenian  city  over  which  Nestor 
reigned,  is  probably  the  Pylos  meant  here. 

20.  Mercaderes  de  Ofir,  buhoneros  de  Damasco.  Ophir  and 
Damascus  were  biblical  cities  famous  for  their  gold,  their  highly 
tempered  swords  and  fine  linens,  and  other  rich  merchandise. 
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las  telas,  las  joyas,  los  perfumes.  Junto  a  su  trono 
reposaban  los  abrumados  peregrinos.  Los  pajaros  se 
citaban  al  mediodia  para  recoger  las  migajas  de  su 
mesa,  y  con  el  alba,  los  ninos  llegaban  en  bandadas 
bulliciosas  al  pie  del  lecho  en  que  dormia  el  rey  de  barba 
de  plata  y  le  anunciaban  la  presencia  del  sol.  Lo 
mismo  a  los  seres  sin  ventura  que  a  las  cosas  sin  alma, 
alcanzaba  su  libertad  infinita.  La  Naturaleza  sentia 
tambien  la  atraccion  de  su  llamado  generoso ;  vientos, 
aves  y  plantas  parecian  buscar  —  como  en  el  mito  de 
Orfeo  y  en  la  leyenda  de  San  Francisco  de  Asis  —  la 
amistad  humana  en  aquel  oasis  de  hospitalidad.  Del 
germen  caido  al  acaso,  brotaban  y  florecian,  en  las 
junturas  de  los  pavimentos  y  los  muros  los  alelies  de 
las  ruinas,  sin  que  una  mano  cruel  los  arrancase  ni  los 
hollara  un  pie  maligno.  For  las  francas  ventanas  se 
tendian  al  interior  de  las  camaras  del  rey  las  enreda- 
deras  osadas  y  curiosas.  Los  fatigados  vientos  aban- 
donaban  largamente  sobre  el  alcazar  real  su  carga  de 
aromas  y  armomas.  Empinandose  desde  el  vecino  mar, 

10.  mito  de  Orfeo.  Presented  with  a  lyre  by  Apollo,  Orpheus 
learned  its  use  from  the  Muses,  and  enchanted  therewith  the  wild 
beasts,  the  trees,  and  the  rocks,  which  followed  him  in  order  to 
hear  his  music. 

11.  leyenda  de  San  Francisco  de  Asis.  He  was  the  founder  of 
the  Order  of  the  Franciscans.  Born  in  Assisi,  Italy,  in  1182,  he 
founded  his  order  in  1210,  and  died  in  1226.  St.  Francis  was 
credited  with  understanding  the  languages  of  animals.  See 
Barine,  St.  Franqois  d’ Assise  et  la  legends  de  ses  trois  compagnons, 
Paris,  1901. 
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como  si  quisieran  cenirle  en  iin  abrazo,  le  salpicaban 
las  olas  con  su  espuma.  Y  una  libertad  paradisial,  una 
inmensa  reciprocidad  de  confianzas,  manteman  por 
dondequiera  la  animacion  de  una  fiesta  inextinguible  .  .  , 
s^Pero  dentro,  muy  dentro,  aislada  del  alcazar  ruidoso 
por  cubiertos  canales,  oculta  a  la  mirada  vulgar  — 
como  la  perdida  iglesia  de  Uhland  en  lo  esquivo  del 
bosque  —  al  cabo  de  ignorados  senderos,  una  miste- 
riosa  sala  se  extendia,  en  la  que  a  nadie  era  licito  poner 
10  la  planta  sino  al  mismo  rey,  cuya  hospitalidad  se 
trocaba  en  sus  umbrales  en  la  apariencia  de  ascetico 
egoismo.  Expesos  muros  la  rodeaban.  Ni  un  eco  del 
bullicio  exterior,  ni  una  nota  escapada  al  concierto  de 
la  Naturaleza,  ni  una  palabra  desprendida  de  labios  de 
16  los  hombres,  lograban  traspasar  el  espesor  de  los  silla- 
res  de  porfido  y  conmover  una  onda  del  aire  en  la 
prohibida  estancia.  Religioso  silencio  velaba  en  ella 
la  castidad  del  aire  dorinido.  La  luz,  que  tamizaban 
esmaltadas  vidrieras,  llegaba  languida,  medido  el  paso 
20  por  una  inalterable  igualdad,  y  se  diluia,  como  copo  de 
nieve  que  invade  un  nido  tibio,  en  la  calma  de  un  am- 
biente  celeste.  Nunca  reino  tan  honda  paz,  ni  en 
oceanica  gruta  ni  en  soledad  nemorosa^^Alguna  vez 
cuando  la  noclie  era  diafana  y  tranquila  —  abrien- 
25  dose  a  modo  de  dos  valvas  de  nacar  la  artesonada  te- 

7.  perdida  iglesia  de  Uhland.  Ludwig  Uhland  (1787-1862) 
was  a  German  lyric  poet  and  philologian.  This  is  not  a  reference 
to  the  popular  and  universally  known  little  poem  “  Die  Kapelle  ”, 
but  to  a  longer,  less  widely  known  poem  “  Die  verlorene  Kirche”. 
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chiimbre,  dejaba  cernerse  en  su  lugar  la  magnificencia 
de  las  sombras  serenas.  En  el  ambiente  flotaba  como 
una  onda  indisipable  la  casta  esencia  del  nenufar,  el 
perfume  sugeridor  del  adormecimiento  penseroso  y 
de  la  contemplacion  del  propio  ser.  Graves  cariatides 
custodiaban  las  puertas  de  marfil  en  la  actitud  del 
silenciario.  En  los  testeros,  esculpidas  imagenes  ha- 
blaban  de  idealidad,  de  ensimismamiento,  de  reposo  .  .  . 
Y  el  viejo  rey  aseguraba  que,  aim  cuando  a  nadie  fuera 
dado  acompanarle  hasta  alK,  su  hospitalidad  seguia 
siendo  en  el  misterioso  seguro  tan  generosa  y  grande 
como  siempre,  solo  que  los  que  el  congregaba  dentro  de 
sus  muros  discretes,  eran  convidados  impalpables  y 
huespedes  sutiles.  En  el  sonaba,  en  el  se  libertaba  de 
la  realidad,  el  rey  legendario;  en  el  sus  miradas  se 
volvian  a  lo  interior  y  se  bruman  en  la  meditacion 
sus  pensamientos  como  las  guijas  lavadas  por  la  es- 
puma;  en  el  se  desplegaban  sobre  su  noble  frente  las 
blancas  alas  de  Psiquis  .  .  ,  Y  luego,  cuando  la 
muerte  vino  a  recordarle  que  el  no  habia  sido  sino  un 
huesped  mas  en  palacio,  la  impenetrable  estancia 
quedo  clausurada  y  muda  para  siempre,  para  siempre 
abismada  en  su  reposo  infinito ;  nadie  la  profano  jamas, 
porque  nadie  hubiera  osado  poner  la  planta  irreverente 
alli  donde  el  viejo  rey  quiso  estar  solo  con  sus  suenos  y 
aislado  en  la  ultima  Thule  de  su  alma. 

26.  Thule.  This  was  the  name  given  by  Pytheas  of  Marseilles 
to  a  region  north  of  Great  Britain,  the  identity  of  which  has  been 
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Yo  doy  al  cuento  el  escenario  de  vuestro  reino  in¬ 
terior.  Abierto  con  una  saludable  liberalidad,  como 
la  casa  del  monarca  confiado  a  todas  las  corrientes  del 
mundo,  existia  en  el,  al  mismo  tiempo,  la  celda  escon- 
sdida  y  misteriosa  que  desconozcan  los  huespedes  pro¬ 
fanes  y  que  a  nadie  mas  que  a  la  razon  serena  perte- 
nezca.  Solo  cuando  penetreis  dentro  del  inviolable 
seguro  podreis  llamaros,  en  realidad,  hombres  libres. 
No  lo  son  quienes,  enajenando  insensatamente  el  do- 
10  minio  de  si  a  favor  de  la  desordenada  pasion  o  el  interes 
utilitario,  olvidan  que,  segun  el  sabio  precepto  de  JMon- 
taigne,  nuestro  espiritu  puede  ser  objeto  de  prestamo, 
pero  no  de  cesion.  Pensar,  sonar,  admirar ;  he  ahi 
los  nombres  de  los  sutiles  visitantes  de  mi  celda.  Los 
15  antiguos  los  clasificaban  dentro  de  su  noble  inteligencia 
del  ocio,  que  ellos  teman  por  el  mas  elevado  empleo  de 
una  existencia  verdaderamente  racional,  identifican- 
dolo  con  la  libertad  del  pensamiento  emancipado  de 
todo  innoble  yugo.  El  ocio  noble  era  la  inversion 
20  del  tiempo  que  opoman,  como  expresion  de  la  vida 
superior,  a  la  actividad  economica.  Vinculando  ex¬ 
in  dispute  for  more  than  two  thousand  years.  There  are  strong 
reasons  for  selecting  Lapland  as  the  northern  limit  of  his  expe¬ 
dition.  The  Romans  frequently  added  the  adjective  Ultima,  as 
here,  and  the  phrase  from  Classic  times  down  has  had,  in  addition 
to  its  disputed  geographical  meaning,  an  undisputed  metaphorical 
meaning  as  designating  something  far  distant,  unknown,  purely 
mythical,  longed  for,  or  even  a  goal  or  sanctuary. 

11.  Montaigne.  Michel  de  Montaigne  (1533-1592),  the  great 
French  philosopher  and  essayist. 
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clusivamente  a  esa  alta  y  aristocratica  idea  del  reposo 
sj  Concepcion  de  la  dignidad  de  la  vida,  el  espiritu 
clasico  enciientra  su  correccion  y  su  complemento  en 
nuestra  moderna  creencia  en  la  dignidad  del  trabajo 
util ;  y  entrambas  atenciones  del  alma  pueden  com-  5 
poner,  en  la  existencia  individual,  un  ritmo,  sobre  cUyo 
mantenimiento  necesario  nunca  sera  inoportuuo  insistir. 
La  escuela  estoica,  que  ilumino  el  ocaso  de  la  antigiie- 
dad  como  por  un  anticipado  resplandor  del  cristianismo, 
nos  ha  legado  una  sencilla  y  conmovedora  imagen  de  lo 
la  salvacion  de  la  libertad  interior,  aun  en  medio  de  los 
rigores  de  la  servidumbre,  en  la  liermosa  figura  de 
Cleanto,  de  aquel  Cleanto  que,  obligado  a  emplear  la 

13.  Cleanto  .  .  .  Zenon.  Cleanthes,  a  Stoic  philosopher, 
disciple  of  Zeno,  whom  he  succeeded  as  head  of  the  school.  In 
his  earlier  days,  as  a  noted  athlete,  he  worked  all  night  drawing 
water  for  gardens,  in  order  to  earn  his  scanty  living  and  then 
philosophize  all  day.  He  died  ca.  251  b.c. 

His  master,  Zeno  (ca.  b.c.  362-b.c.  264),  was  one  of  tne 
most  widely  trained,  if  not  indeed  the  most  widely  trained,  of  all 
the  philosophers  whose  careers  we  know.  His  father  was  a 
merchant  with  scholarly  vision.  On  his  trips  from  Cyprus  to 
Athens,  he  bought  for  his  son  several  books  by  the  leading  dis¬ 
ciples  of  Socrates,  which  Zeno  read  with  delight.  At  the  age  of 
thirty,  or  thereabouts,  he  himself  made  his  first  trip  to  Athens. 

In  a  bookshop  he  found  a  volume  of  the  commentaries  of 
Xenophon  (b.c.  444-?  after  b.c.  357)  which  so  pleased  him  that 
he  asked  the  bookseller  where  he  might  meet  such  men.  The 
bookseller,  seeing  Crates  (fl.  ca.  b.c.  320),  the  Cynic,  pass,  said: 

"  Follow  that  man.”  After  studying  under  Crates  for  a  while, 
Zeno  went  to  the  Megarian  philosopher  Stilpo.  Later  he  went 
to  practically  all  the  other  philosophers,  especially  the  Platonic 
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fuerza  de  sus  brazos  de  atleta  en  sumergir  el  cubo  de 
una  fuente  y  mover  la  piedra  de  un  molino,  concedia  a 
la  meditacion  las  treguas  del  quehacer  miserable  y 
trazaba  con  encallecida  mano,  sobre  las  piedras  del 
scamino,  las  maximas  oidas  de  labios  de  Zenon.  Toda 
educacion  racional,  todo  perfecto  cultivo  de  nuestra 
naturaleza,  tomaran  por  punto  de  partida  la  posibili- 
dad  de  estimular  en  cada  uno  de  nosotros  la  doble  ac- 
tividad  que  simboliza  Cleanto. 

10  Una  vez  mas :  el  principio  fundamental  de  vuestro 
desenvolvimiento,  vuestro  lema  en  la  vida,  deben  ser 
mantener  la  integridad  de  vuestra  condicion  liumana. 
Ninguna  funcion  particular  debe  prevalecer  jamas 
sobre  esa  finalidad  suprema.  Ninguna  fuerza  aislada 
ispuede  satisfacer  los  fines  racionales  de  la  existencia 
individual,  como  no  puede  producir  el  ordenado  con- 
cierto  de  la  existencia  colectiva.  Asi  como  la  deformi- 
dad  y  el  empequeilecimiento  son,  en  el  alma  de  los  indi- 
viduos,  el  resultado  de  un  exclusivo  objeto  impuesto  a 
20  la  accion  y  un  solo  modo  de  cultura,  la  falsedad  de  lo 

philosopher  Xenocrates  (b.c.  400-b.c.  316),  and  Diodorus 
Chronus  (who  taught  him  dialectics),  and  finally  the  eminent 
Platonist  Polemo  or  Polemon  (who  died  at  a  great  age  in  b.c, 
273).  After  quitting  Polemon,  Zeno  set  up  a  school  of  his  own, 
in  a  place  known  as  the  “  Painted  Porch  ”,  the  most  noted  in 
Athens  because  of  the  pictures  of  Polygnotus  and  other  eminent 
masters  with  which  it  was  decorated.  For  this  reason  its  full 
name  Poecile  Stofi  was  usually  shortened  to  Stofi,  “  the  Porch  ” ; 
and  the  followers  of  Zeno  who  frequented  it  came  to  be  known  as 
Stoics  {'SrijiLKoi),  i.e.  “  men  of  the  Porch 
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artificial  vuelve  efimera  la  gloria  de  las  sociedades  que 
han  sacrificado  el  fibre  desarrollo  de  su  sensibilidad  y 
su  pensamiento,  ya  a  la  actividad  mercantil,  como  en 
Fenicia ;  ya  a  la  guerra,  como  en  Esparta ;  ya  al  mis- 
ticismo,  como  en  el  terror  del  milenario ;  ya  a  la  vida 
de  sociedad  y  de  salon,  como  en  la  Francia  del  siglo 
XVIII.  Y  preservandoos  contra  toda  mutilacion  de 
vuestra  naturaleza  moral,  aspirando  a  la  armoniosa 
expansion  de  vuestro  ser  en  todo  noble  sentido,  pensad 
al  mismo  tiempo  en  que  la  mas  facil  y  frecuente  de  las 
mutilaciones  es,  en  el  caracter  actual  de  las  sociedades 
humanas,  la  que  obliga  al  alma  a  privarse  de  ese  genero 
de  vida  interior,  donde  tienen  su  ambiente  propio  todas 
las  cosas  delicadas  y  nobles  que,  a  la  intemperie  de  la 
realidad,  quema  el  aliento  de  la  pasion  impura  y  el  in- 
teres  utilitario  proscribe;  la  vida  de  que  son  parte  la 
meditacion  desinteresada,  la  contemplacion  ideal,  el 
ocio  antiguo,  la  impenetrable  estancia  de  mi  cuento. 

* 

*  * 

Asi  como  el  primer  impulse  de  la  profanacion  sera 
dirigirse  a  lo  mas  sagrado  del  santuario,  la  regresion 
vulgarizadora  contra  la  que  os  prevengo  comenzara 
por  sacrificar  lo  mas  delicado  del  espiritu.  De  todos 
los  elementos  superiores  de  la  existencia  racional,  es 
el  sentimiento  de  lo  bello,  la  vision  clara  de  la  hermo- 

4.  Fenicia  .  .  .  Esparta.  Phcenicians  were  enterprising  mer¬ 
chants;  and  Spartans  were  recognized  for  their  courage  and 
other  soldierly  qualities. 
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sura  de  las  cosas,  el  que  mas  facilmente  march ita  la 
aridez  de  la  vida  limitada  a  la  invariable  descripcion 
del  circulo  vulgar,  convirtiendole  en  el  atributo  de  una 
minoria  que  lo  custodia,  dentro  de  cada  sociedad 
shumana,  como  el  deposito  de  un  precioso  abandono. 
La  emocion  de  belleza  es  al  sentimiento  de  las  ideali- 
dades  como  el  esmalte  del  anillo.  El  efecto  del  con- 
tacto  brutal  por  ella  empieza  fatalmente,  y  es  sobre 
ella  como  obra  de  modo  mas  seguro.  Una  absoluta 
10  indiferencia  llega  a  ser  asi  el  caracter  normal,  con 
relacion  a  lo  que  debiera  ser  universal  amor  de  las 
almas.  No  es  mas  intensa  la  estupefaccion  del  hom- 
bre  salvaje  en  presencia  de  los  instrumentos  y  las  formas 
materiales  de  la  civilizacion,  que  la  que  experimenta 
15  un  numero  relativamente  grande  de  hombres  cultos 
frente  a  los  actos  en  que  se  revele  el  proposito  y  el  ha- 
bito  de  conceder  una  seria  realidad  a  la  relacion  her- 
mosa  de  la  vida. 

El  argumento  del  apostol  traidor  ante  el  vaso  de 

19.  apostoltraidor.  The  reference  is  to  Judas  Iscariot.  In  all 
four  of  the  Gospels  there  are  accounts  of  Jesus  having  been  a 
guest  at  dinner,  during  which  some  woman  anointed  Him  with 
ointment  of  spikenard.  But  the  accounts  differ  so  widely  in 
certain  details  that  it  does  not  seem  possible  that  all  of  them  can 
refer  to  the  same  incident.  Matthew  and  Mark  both  agree  that 
It  took  place  in  a  house  in  Bethany,  the  home  of  Simon  the  Leper ; 
and  that  a  woman  with  an  alabaster  box  of  ointment  poured  the 
ointment  on  Jesus’  head.  Mark  says  that  some  people  objected 
to  the  waste;  whereas  Matthew  says  the  disciples  objected. 

Luke  says  that  the  dinner  took  place  in  the  home  of  Simon  the 
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nardo  derramado  inutilmente  sobre  la  cabeza  del  Maes¬ 
tro  es  todavia  una  de  las  formulas  del  sentido  comun. 
La  superfluidad  del  arte  no  vale  para  la  masa  ano- 
nima  los  trescientos  deiiarios.  Si  acaso  la  respeta,  es 
como  a  un  culto  esoterico.  Y  sin  embargo,  entre  todos  5 
los  elementos  de  edueacion  humana  que  pueden  con- 
tribuir  a  formar  un  amplio  y  noble  concepto  de  la  vida, 
ninguno  justificaria  mas  que  el  arte  un  interes  univer¬ 
sal,  porque  ninguno  encierra  —  segun  la  tesis  desen- 
vuelta  en  elocuentes  paginas  de  Schiller  —  la  virtual!-  10 
dad  de  una  cultura  mas  extensa  y  completa,  en  el  sen¬ 
tido  de  prestarse  a  un  acordado  estimulo  de  todas  las 
facultades  del  alma. 

x4unque  el  amor  y  la  admiracion  de  la  belleza  no 
respondiesen  a  una  noble  espontaneidad  del  ser  ra-js 
cional  y  no  tuvieran  con  ello  suficiente  valor  para  ser 
cultivados  por  si  mismos,  seria  un  motive  superior  de 
moralidad  el  que  autorizaria  a  proponer  la  cultura  de 

Pharisee  (city  not  mentioned,  unless  it  be  Capernaum) ;  that  a 
woman  of  the  city  (a  sinner),  having  an  alabaster  box  of  ointment, 
washed  His  feet  with  her  tears,  wiped  them  with  her  hair,  kissed 
them,  and  anointed  them  with  ointment.  Luke  makes  no  men¬ 
tion  of  objections  by  any  one. 

On  the  other  hand,  John  says  that  Christ  ate  at  the  House  of 
Lazarus,  in  Bethany ;  that  Martha  (Lazarus’  sister)  served ;  and 
that  Mary  (Lazarus’  sister)  took  a  pound  of  spikenard  ointment, 
anointed  Christ’s  feet  and  with  her  hair  wiped  them  dry.  In 
this  account,  Judas  alone  objects  to  the  waste. 

10.  Schiller.  Friedrich  Schiller  (1759-1805)  was  a  great 
German  poet,  dramatist,  and  thinker.  The  reference  here  is  to 
his  celebrated  work  Ueber  die  asthetische  Erziehung  des  Menschen. 
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los  sentimientos  esteticos,  como  un  alto  interes  de 
todos.  Si  a  nadie  es  dado  renunciar  a  la  educacion 
del  sentimiento  moral,  este  deber  trae  implicito  el  de 
disponer  el  alma  para  la  clara  vision  de  la  belleza. 
sConsiderad  al  educado  sentido  de  lo  bello  el  colabora- 
dor  mas  eficaz  en  la  formacion  de  un  delicado  instinto 
de  justicia.  La  dignificacion,  el  ennoblecimiento  in¬ 
terior,  no  tendran  nunca  artifice  mas  adecuado. 
Nunca  la  criatura  humana  se  adherira  de  mas  segura 
lomanera  al  cumplimiento  del  deber  que  cuando,  ade- 
mas  de  sentirle  como  una  imposicion,  le  sienta  este- 
ticamente  como  una  armoina.  Nunca  ella  sera  mas 
plenamente  buena  que  cuando  sepa,  en  las  formas  con 
que  se  manifieste  activamente  su  virtud,  respetar  en 
15  los  demas  el  sentimiento  de  lo  hermoso. 

Cierto  es  que  la  santidad  del  bien  purifica  y  ensalza 
todas  las  groseras  apariencias.  Puede  el  indudable- 
mente  realizar  su  obra  sin  darle  el  prestigio  exterior  de  la 
hermosura.  Puede  el  amor  caritativo  llegar  a  la  su- 
20  blimidad  con  medios  toscos,  desapacibles  y  vulgares. 
Pero  no  es  solo  mas  hermosa,  sino  mayor  la  caridad  que 
anhela  transmitirse  en  las  formas  de  lo  delicado  y  lo 
selecto;  porque  ella  anade  a  sus  dones  un  beneficio 
mas,  una  dulce  e  inefable  caricia  que  no  se  sustituye 
25  con  nada  y  que  realza  el  bien  que  se  concede  como  un 
toque  de  luz. 

Dar  a  sentir  lo  hermoso  es  obra  de  misericordia. 
Aquellos  que  exigirian  que  el  bien  y  la  verdad  se  mani- 
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festasen  invariablemente  en  formas  adustas  y  severas, 
me  han  parecido  siempre  amigos  traidores  del  bien  y 
la  verdad.  La  virtiid  es  tambien  un  genero  de 
arte,  im  arte  divino ;  ella  sonrie  maternalmente  a  las 
Gracias.  La  ensenanza  que  se  proponga  fijar  en  los 
espiritus  la  idea  del  deber  como  la  de  la  mas  seria  reali¬ 
dad,  debe  tender  a  hacerla  concebir  al  mismo  tiempo 
como  la  mas  alta  poesia.  Guyau,  que  es  rey  de  las 
comparaciones  hermosas,  se  vale  de  una  insustituible 
para  expresar  este  doble  objeto  de  la  cultura  moral. 
Recuerda  el  pensador  los  esculpidos  respaldos  del  coro 
de  una  gotica  iglesia,  en  los  que  la  madera,  labrada 
bajo  la  inspiracion  de  la  fe,  presenta  en  una  faz  escenas 
de  una  vida  de  santo  y  en  la  otra  faz  ornamentales 
circulos  de  flores.  For  tal  manera,  a  cada  gesto  del 
santo,  significativo  de  su  piedad  o  su  martirio ;  a  cada 
rasgo  de  su  fisonomia  o  su  actitud,  corresponde  del 
opuesto  lado  una  corola  o  un  petalo.  Para  acompanar 
la  representacion  simbolica  del  bien,  brotan  ya  un  lirio, 
ya  una  rosa.  Piensa  Guyau  que  no  de  otro  modo  debe 
estar  esculpida  nuestra  alma ;  y  el  mismo,  el  dulce 
maestro,  i  no  es  por  la  evangelica  hermosura  de  su 
genio  de  apostol  un  ejemplo  de  esa  viva  armoma  ? 

Yo  creo  indudable  que  el  que  ha  aprendido  a  dis- 

5.  Gracias.  The  three  Graces  (Charites  or  Gratias)  were 
goddesses  of  everything  which  lends  charm  and  beauty  to  nature 
and  life.  They  are  generally  represented  as  three  beautiful, 
undraped  maidens,  linked  hand  in  hand.  They  were  Euphrosyne 
(Joy),  Thalia  (Bloom),  and  Aglaia  (Brilliance). 
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tinguir  de  lo  delicado  lo  vulgar,  lo  feo  de  lo  hermoso, 
Ileva  hecha  media  jornada  para  distinguir  lo  malo  de 
lo  bueno.  No  es,  por  cierto,  el  buen  gusto,  como 
querria  cierto  liviano  dilettantismo  moral,  el  unico  cri- 
sterio  para  apreciar  la  legitimidad  de  las  acciones  hu- 
manas ;  pero  menos  debe  considerarsele,  con  el  criterio 
de  un  estrecho  ascetismo,  una  tentacion  del  error  y  una 
sirte  enganosa.  No  le  senalaremos  nosotros  como  la 
senda  misma  del  bi^;  si  como  un  camino  paralelo  y 
locercano  que  mantiene  muy  aproximados  a  ella  el  paso 
y  la  mirada  del  viajero.  A  medida  que  la  humanidad 
avance,  se  concebira  mas  claramente  la  ley  moral 
como  una  estetica  de  la  conducta.  Se  huira  del  mal 
y  del  error  como  de  una  disonancia;  se  buscar^  lo 
15  bueno  como  el  placer  de  una  armoma.  Cuando  la 
severidad  estoica  de  Kant  inspira,  simbolizando  el 
espiritu  de  su  etica,  las  ansteras  palabras ;  ((Dormia, 
y  sone  que  la  vida  era  belleza;  desperte,  y  advert! 
que  ella  es  deber)),  desconoce  que,  si  el  deber  es  la  reali- 
20  dad  suprema,  en  ella  puede  hallar  realidad  el  objeto 
de  su  sueno,  porque  la  conciencia  del  deber  le  dar^,  con 

la  vision  clara  de  lo  bueno,  la  complacencia  de  lo  her¬ 
moso. 

En  el  alma  del  redentor,  del  misionero,  del  filantropo, 
25  debe  exigirse  tambien  entendiviiento  de  hermosura,  hay 


16.  Kant.  Immanuel  Kant  (1724-1804)  was  a  great  German 
philosopher  and  one  of  the  keenest  thinkers  of  modern  times.  He 
was  the  founder  of  the  “  critical  philosophy”. 
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necesidad  de  que  colaboren  ciertos  elementos  del  genio 
del  artista.  Es  inmensa  la  parte  que  corresponde  al 
don  de  descubrir  y  revelar  la  intima  belleza  de  las  ideas, 
en  la  eficacia  de  las  grandes  revoluciones  morales. 
Hablando  de  la  mas  alta  de  todas,  ha  podido  decir 
Renan  profundamente  que  (( la  poesia  del  precepto,  que 
le  hace  amar,  significa  mas  que  el  precepto  mismo, 
tornado  como  verdad  abstracta)).  La  originalidad  de 
la  obra  de  Jesus  no  esta,  efectivamente,  en  la  acepcion 
literal  de  su  doctrina  —  puesto  que  ella  puede  recon- 
stituirse  toda  entera  sin  salir  de  la  moral  de  la  Sinagoga, 
buscandola  desde  el  Deuteronoviio  hasta  el  Talviud — , 
sino  en  haber  hecho  sensible,  con  su  predica,  la  poesia 
del  precepto,  es  decir,  su  belleza  intima. 

Palida  gloria  sera  la  de  las  epocas  y  las  comuniones 
que  menosprecian  esa  relacion  estetica  de  su  vida  o  de 
su  propaganda.  El  ascetismo  cristiano,  que  no  supo 
encarar  mas  que  una  sola  faz  del  ideal,  excluyo  de  su 
concepto  de  la  perfeccion  todo  lo  que  hace  a  la  vida 
amable,  delicada  y  hermosa;  y  su  espiritu  estrecho 
sirvio  para  que  el  instinto  indomable  de  la  libertad, 
volviendo  en  una  de  esas  arrebatadas  reacciones  del 
espiritu  humano,  engendrase,  en  la  Italia  del  Renaci- 
miento,  un  tipo  de  civilizacion  que  considero  vanidad 

12.  Deuteronomio  .  .  .  Talmud.  Deuteronomy,  the  fifth 
book  of  the  Bible,  and  the  last  one  of  the  Pentateuch.  The 
Talmud  is  a  monumental  work  containing  the  Jewish  traditional, 
or  oral  laws  and  regulations. 
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el  bien  moral  y  solo  creyo  en  la  virtud  de  la  apariencia 
fuerte  y  graciosa.  El  puritanismo,  que  persiguio 
toda  belleza  y  toda  seleccion  intelectual ;  que  velo  in- 
dignado  la  casta  desnudez  de  las  estatuas  ]  que  profeso 
5  la  afectacion  de  la  fealdad  en  las  maneras,  en  el  traje, 
en  los  discursos;  la  secta  triste  que,  imponiendo  su 
espiritu  desde  el  Parlamento  ingles,  mando  extinguir 
las  fiestas  que  manifestasen  alegria  y  segar  los  arboles 
que  diesen  flores,  tendio  junto  a  la  virtud,  al  divorciarla 
10  del  sentimiento  de  lo  bello,  una  sombra  de  muerte  que 
aun  no  ha  conjurado  enteramente  Inglaterra,  y  que 
dura  en  las  menos  amables  manifestaciones  de  su 
religiosidad  y  sus  costumbres.  Macaulay  declara  pre- 
ferir  la  grosera  caja  de  'plovio  en  que  los  puritanos  guar- 
isdaron  el  tesoro  de  la  libertad,  al  primoroso  cofre  es- 
culpido  en  que  la  corte  de  Carlos  II  hizo  acopio  de  sus 
refinamientos.  Pero  como  ni  la  libertad  ni  la  verdad 
necesitan  guardarse  en  caja  de  plomo,  mucho  mas  que 
todas  las  severidades  de  ascetas  y  de  puritanos  valdran 
2osiempre,  para  la  educacion  de  la  liumanidad,  la  gracia 
del  ideal  antiguo,  la  moral  armoniosa  de  Platon,  el 
movimiento  pulcro  y  elegante  con  que  la  mano  de 

6.  secta  triste.  This  refers  to  the  Puritans  and  the  Puritan 
Party  under  Oliver  Cromwell. 

16.  Carlos  II  (1630-1685),  King  of  England  (1660-1685), 
brought  into  the  English  court  many  luxurious  French  prac¬ 
tices. 

21.  Platon.  Plato.  Famous  Greek  philosopher,  chsciple  of 
Socrates,  and  teacher  of  Aristotle  (?  429  b.c.-347  b.c.). 
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Atenas  tomo,  para  llevarla  a  los  labios,  la  copa  de  la 
vida. 

La  perfeccion  de  la  moralidad  humana  consistiria 
en  iiifiltrar  el  espiritu  de  la  caridad  en  los  moldes  de  la 
elegancia  griega.  Y  esta  suave  armonia  ha  tenido  en 
el  mundo  una  pasajera  realizacion.  Cuando  la  pala- 
bra  del  cristianismo  naciente  llegaba  con  San  Pablo  al 
seno  de  las  colonias  griegas  de  Macedonia,  a  Tesa- 
lonica  y  Filipos,  y  el  Evangelio,  aun  puro,  se  difundia  en 
el  alma  de  aquellas  sociedades  finas  y  espirituales,  en 
las  que  el  sello  de  la  cultura  helenica  manteiha  una 
encantadora  espontaneidad  de  distincion,  pudo  creerse 
que  los  dos  ideales  mas  altos  de  la  historia  iban  a  en- 
lazarse'  para  siempre.  En  el  estilo  epistolar  de  San 
Pablo  queda  la  huella  de  aquel  momento  en  que  la 
caridad  se  heleniza.  Este  dulce  consorcio  duro  poco. 
La  armoiha  y  la  serenidad  de  la  concepcion  pagana  de 
la  vida  se  apartaron  cada  vez  mas  de  la  idea  nueva 
que  marchaba  entonces  a  la  conquista  del  mundo. 
Pero  para  concebir  la  manera  como  podria  senalarse 
el  perfeccionamiento  moral  de  la  humanidad  un  paso 
adelante,  seria  necesario  sonar  que  el  ideal  cristiano  se 
reconcilia  de  nuevo  con  la  serena  y  luminosa  alegria  de 
la  antigiiedad,  imaginarse  que  el  Evangelio  se  propaga 
otra  vez  en  Tesalonica  y  Eilipos. 

Cultivar  el  buen  gusto  no  significa  solo  perfeccionar 

1.  Atenas.  Athens.  She  represents  the  most  refined  and 
finished  culture  we  have  yet  known. 
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una  forma  exterior  de  la  cultura,  desenvolver  una 
aptitud  artistica,  cuidar  con  exquisitez  superflua  una 
elegancia  de  la  civilizacion.  El  buen  gusto  es  ((una 
rienda  firme  de  criterio)).  Martha  ha  podido  atribuirle 
5exactamente  la  significacion  de  una  segunda  concien- 
cia  que  nos  orienta  y  nos  devuelve  a  la  luz  cuando  la 
primera  se  obscurece  y  vacila.  El  sentido  delicado  de 
la  belleza  es,  para  Bagehot,  un  aliado  del  tacto  seguro 
de  la  vida  y  de  la  dignidad  de  las  costuinbres.  (( La 
loeducacion  del  buen  gusto  —  agrega  el  sabio  pensador 
se  dirige  a  favorecer  el  ejercicio  del  buen  sentido, 
que  es  nuestro  principal  punto  de  apoyo  en  la  comple- 
jidad  de  la  vida  civilizada.))  Si  algunas  veces  veis 
unida  esa  educacion,  en  el  espiritu  de  los  individuos  y 
15  las  sociedades,  al  extravio  del  sentimiento  o  la  morali- 
dad,  es  porque  en  tales  casos  ha  sido  cultivada  como 
fuerza  aislada  y  exclusiva,  imposibilitandose  de  ese 
modo  el  efecto  de  perfeccionamiento  moral  que  ella 
puede  ejercer  dentro  de  un  orden  de  cultura  en  el  que 
2oninguna  facultad  del  espiritu  sea  desenvuelta  prescin- 
diendo^  de  su  relacion  con  las  otras.  En  el  alma  que 
haya  sido  objeto  de  una  estimulacion  armonica  y  per- 
fecta,  la  gracia  mtima  y  la  delicadeza  del  sentimiento 
de  lo  bello  seran  una  misma  cosa  con  la  fuerza  y  la 

4.  Martha.  Benjamin-Constant  Martha  (1820-1895)  was  a 
French  writer  on  aesthetics,  a  penetrating  moralist,  and  an  Attic 
stylist. 

8.  Bagehot.  Walter  Bagehot  (1826-1877)  was  a  noted  Eng¬ 
lish  economist,  publicist,  journalist,  and  thinker. 
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rectitud  de  la  razon.  No  de  otra  manera  observa 
Taine  que,  en  las  grandes  obras  de  la  arqiiitectura  an- 
tigua,  la  belleza  es  iina  manifestacion  sensible  de  la 
solidez,  la  elegancia  se  identifica  con  la  apariencia  de 
la  fuerza  :  (( Las  mismas  Imeas  del  Partenon  que  hala-  5 
gan  a  la  mirada  con  proporciones  armoniosas,  conten- 
tan  a  la  inteligencia  con  promesas  de  eternidad.)) 

Hay  una  relacion  organica,  una  natural  y  estrecha 
simpatia,  que  vincula  a  las  subversiones  del  sentimiento 
y  de  la  voluntad  con  las  falsedades  y  las  violencias  del  lo 
mal  gusto.  Si  nos  fuera  dado  penetrar  en  el  misterioso 
laboratorio  de  las  almas  y  se  reconstruyera  la  historia 
intima  de  las  del  pasado  para  encontrar  la  formula  de 
sus  definitivos  caracteres  morales,  seria  un  interesante 
objeto  de  estudio  determinar  la  parte  que  corresponde,  i5 
entre  los  factores  de  la  refinada  perversidad  de  Neron, 
al  germen  de  histrionismo  monstruoso  depositado  en 
el  alma  de  aquel  comico  sangriento  por  la  retorica 
afectada  de  Seneca.  Cuando  se  evoca  la  oratoria  de 

2.  Taine.  Hippolyte  Adolphe  Taine  (1828-1893)  was  a  French 
philosopher,  historian,  and  critic  who  attempted  to  apply  the 
methods  of  natural  sciences  to  moral  philosophy.  He  wrote  much 
concerning  English  thought  and  English  literature,  as  well  as  on 
esthetics  and  the  philosophy  of  art. 

16.  Neron.  Nero,  Roman  Emperor  (54  a. d. -68  a. d.),  notorious 
for  his  refined  cruelty  and  his  persecution  of  the  Christians. 

19.  Seneca.  This  is  Seneca  the  Elder,  the  Rhetorician  (b.c. 
60-a.d.  37),  who  was  born  at  Cordoba,  Spain,  where  he  passed 
most  of  his  life.  Seneca  was  one  of  the  many  Spaniards  who 
dominated  the  period  of  Silver  latinity. 
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la  Convencion  y  el  habito  de  una  abominable  perver¬ 
sion  retorica  se  ve  aparecer  por  todas  partes,  como 
la  piel  felina  del  jacobinismo,  es  imposible  dejar  de 
relacionar,  como  los  radios  que  parten  de  un  mismo 
5  centre,  como  los  accidentes  de  una  misma  insania,  el 
extravio  del  gusto,  el  vertigo  del  sentido  moral  y  la 
limitacion  fanatica  de  la  razon. 

Indudablemente,  ninguno  mas  seguro  entre  los 
resultados  de  la  estetica  que  el  que  nos  ensena  a  dis- 
10  tinguir,  en  la  esfera  de  lo  relative,  lo  bueno  y  lo  verda- 
dero  de  lo  hermoso,  y  a  aceptar  la  posibilidad  de  una 
belleza  del  mal  y  del  error.  Pero  no  se  necesita  des- 
conocer  esta  verdad,  definitivaviente  verdadera,  para 
creer  en  el  encadenamiento  simpatico  de  todos  aquellos 
15  altos  fines  del  alma,  y  considerar  a  cada  uno  de  ellos 
como  el  punto  de  partida,  no  unico,  pero  si  mas  seguro, 
de  donde  sea  posible  dirigirse  al  encuentro  de  los  otros. 

La  idea  de  un  superior  acuerdo  entre  el  buen  gusto  y 
el  sentido  moral  es,  pues,  exacta,  lo  mismo  en  el  es- 
2opiritu  de  los  individuos  que  en  el  espiritu  de  las  socie- 
dades.  Por  lo  que  respecta  a  estas  ultimas,  esa  relacion 
podria  tener  su  simbolo  en  la  que  Rosenkranz  afirmaba 
existir  entre  la  libertad  y  el  orden  moral,  por  una  parte, 
y  por  la  otra  la  belleza  de  las  formas  liumanas  como  un 

22.  Rosenkranz.  Johann  Karl  Friedrich  Rosenkranz  (1805- 
1879)  was  a  German  philosopher  and  historian  of  literature  who 
wrote  much  concerning  aesthetics.  He  was  a  follower  of  Georg 
Wilhelm  Friedrich  Hegel  (1770-1831),  the  celebrated  German 
philosopher. 
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resiiltado  del  desarrollo  de  las  razas  en  el  tiempo.  Esa 
belleza  tipica  refleja,  para  el  pensador  hegueliano,  el 
efecto  ennoblecedor  de  la  libertad;  la  esclavitud  afea 
al  mismo  tiempo  qiie  envilece ;  la  conciencia  de  su 
armonioso  desenvolvimiento  imprime  a  las  razas  libres 
el  sello  exterior  de  la  hermosura. 

En  el  caracter  de  los  pueblos,  los  dones  derivados 
de  un  gusto  fino,  el  dominio  de  las  formas  graciosas,  la 
delicada  aptitud  de  interesar,  la  virtud  de  hacer  ama- 
bles  las  ideas,  se  identifican,  ademas,  con  el  (( genio  de 
la  propaganda)),  es  decir,  con  el  don  poderoso  de  la 
universalidad.  Bien  sabido  es  que,  en  mucha  parte,  a 
la  posesion  de  aquellos  atributos  escogidos  debe  referirse 
la  significacion  humana  que  el  espiritu  frances  acierta  a 
comunicar  a  cuanto  elige  y  consagra.  Las  ideas  ad- 
quieren  alas  potentes  y  veloces,  no  en  el  helado  seno  de 
la  abstraccion,  sino  en  el  luminoso  y  calido  ambiente  de 
la  forma.  Su  superioridad  de  difusion,  su  prevalencia  a 
veces,  dependen  de  que  las  Gracias  las  hayan  banado 
con  su  luz.  Tal  asi,  en  las  evoluciones  de  la  vida,  esas 
encantadoras  exterioridades  de  la  Naturaleza,  que 
parecen  representar  exclusivamente  la  dadiva  de  una 
caprichosa  superfluidad  —  la  musica,  el  pintado  plumaje 
de  las  aves,  y  como  reclame  para  el  insecto  propagador 
del  polen  fecundo,  el  matiz  de  las  flores,  su  perfume  — 
ban  desempenado,  entre  los  elementos  de  la  concurrencia 
vital,  una  funcion  realisima,  puesto  que  significando 
una  superioridad  de  motives,  una  razon  de  preferencia 
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para  las  atracciones  del  amor,  han  hecho  prevalecer, 
dentro  de  cada  especie,  a  los  seres  mejor  dotados  de 
hermosura  sobre  los  menos  ventajosamente  dotados. 

Para  iin  espiritu  en  que  exista  el  amor  instintivo  de 
slo  bello,  hay,  sin  duda,  cierto  genero  de  mortificacion 
en  resignarse  a  defenderle  por  medio  de  iina  serie  de 
argumentos  qne  se  funden  en  otra  razon,  en  otro  prin- 
cipio  que  el  mismo  irresponsable  y  desinteresado  amor 
de  la  belleza,  en  la  que  halla  su  satisfaccion  uno  de  los 
10  impulsos  fundamentales  de  la  existencia  racional.  In- 
fortunadamente  este  motivo  superior  pierde  su  imperio 
sobre  un  inmenso  numero  de  hombres  a  quienes  es 
necesario  ensenar  el  respeto  debido  a  ese  amor  del  cual 
no  participan,  revelandoles  cuales  son  las  relaciones 
15  que  lo  vinculan  a  otros  generos  de  intereses  humanos. 
Para  ello  debera  lucharse  muy  a  menudo  con  el  con- 
cepto  vulgar  de  estas  relaciones.  En  efecto,  todo  lo 
que  tienda  a  suavizar  los  contornos  del  caracter  social 
y  las  costumbres ;  a  aguzar  el  sentido  de  la  belleza ;  a 
2ohacer  del  gusto  iina  delicada  impresionabilidad  del 
espiritu  y  de  la  gracia  una  forma  universal  de  la 
actividad,  equivale,  para  el  criterio  de  muchos  devo¬ 
tes  de  lo  severe  o  de  lo  util,  a  menoscabar  el  temple 
varonil  y  heroico  de  las  sociedades  por  una  parte,  su 
25capacidad  utilitaria  y  positiva  por  la  otra.  He  leido 
en  Los  trabajadores  del  mar  que  cuando  un  buque  de 

26.  Los  trabajadores  del  mar.  In  Notre  Dame  de  Paris, 
Victor  Hugo  (1802-1885)  treated  avayKr/  (fate,  necessity,  force) 
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vapor  surco  por  primera  vez  las  ondas  del  canal  de  la 
IMancha,  los  campesinos  de  Jersey  lo  anatematizaban 
en  nombre  de  una  tradicion  popular,  que  consideraba 
elementos  irreconciliables,  y  destinados  fatidicamente 
a  la  discordia,  el  agua  y  el  fuego.  El  criterio  comun 
abunda  en  la  creencia  de  enemistades  parecidas.  Si  os 
proponeis  vulgarizar  el  respeto  por  lo  hermoso,  empezad 
por  hacer  comprender  la  posibilidad  de  un  armonico 
concierto  de  todas  las  legitimas  actividades  humanas, 
y  esa  sera  mas  facil  tarea  que  la  de  convertir  directa- 
mente  el  amor  de  la  hermosura,  para  ella  misma,  en 
atributo  de  la  multitud.  Para  que  la  mayoria  de  los 
hombres  no  se  sientan  inclinados  a  expulsar  a  las 
golondrinas  de  la  casa,  siguiendo  el  consejo  de  Pita- 
goras,  es  necesario  argumentarles,  no  con  la  gracia  mo- 
nastica  del  ave  ni  su  leyenda  de  virtud,  sino  con  que  la 
permanencia  de  sus  nidos  no  es  en  manera  alguna  in- 
conciliable  con  la  seguridad  de  los  tejados. 

* 

*  ♦ 

A  la  Concepcion  de  la  vida  racional  que  se  funda  en 
el  libre  y  armonioso  desenvolvimiento  de  nuestra  natu- 
raleza,  e  incluye,  por  lo  tanto,  entre  sus  fines  esen- 
ciales  el  que  se  satisface  con  la  contemplacion  sentida 
de  lo  hermoso,  se  opone  —  como  norma  de  la  conducta 

in  connection  with  religion ;  in  Les  Miserables,  in  connection  with 
law ;  and  in  Les  Travailleurs  de  la  mer,  in  connection  with  things. 

14.  Pitagoras.  Pythagoras  (fl.  540  b.c.-510  b.c.),  a  celebrated 
Greek  philosopher. 
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humana  —  la  concepcion  utilitaria,  por  la  cual  nuestra 
actividad,  toda  entera,  se  orienta  en  relacion  a  la  in- 
mediata  finalidad  del  interes. 

La  inculpacion  de  utilitarismo  estrecho  que  suele 
5dirigirse  al  esplritu  de  nuestro  siglo,  en  nombre  del 
ideal  y  con  rigores  de  anatema,  se  funda,  en  parte, 
sobre  el  desconociiniento  de  que  sus  titanicos  esfuerzos 
por  la  subordinacion  de  las  fuerzas  de  la  Naturaleza  a 
la  voliintad  humana  y  por  la  extension  del  bienestar 
10  material,  son  un  trabajo  necesario  que  preparara,  como 
el  laborioso  enriquecimiento  de  una  tierra  agotada,  la 
florescencia  de  idealismos  futures.  La  transitoria  pre- 
dominancia  de  esa  funcion  de  utilidad  que  ha  absor- 
bido  a  la  vida  agitada  y  febril  de  estos  cien  anos  sus 
15  mas  potentes  energias,  explica,  sin  embargo  —  ya  que 
no  las  justifique  — ,  muchas  nostalgias  dolorosas, 
muchos  descontentos  y  agravios  de  la  inteligencia,  que 
se  traducen,  bien  por  una  melancolica  y  exaltada  ideali- 
zacion  de  lo  pasado,  bien  por  una  desesperanza  cruel 
20  del  porvenir.  Hay,  por  ello,  un  fecundisimo,  un  biena- 
venturado  pensamiento,  en  el  proposito  de  cierto  grupo 
de  pensadores  de  las  ultimas  generaciones  —  entre 
los  cuales  solo  quiero  citar  una  vez  mas  la  noble  figura 
de  Guyau  — que  han  intentado  sellar  la  reconcilia- 
25  cion  definitiva  de  las  conquistas  del  siglo  con  la  renova- 
cion  de  muchas  viejas  devociones  humanas,  y  que  han 
invertido  en  esa  obra  bendita  tantos  tesoros  de  amor 
como  de  genio. 
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Con  freciiencia  habreis  oido  atribuir  a  dos  cansas 
fundamentales  el  desborde  del  espiritu  de  utilidad  que 
da  su  nota  a  la  fisonomia  moral  del  siglo  presente,  con 
menoscabo  de  la  consideracion  estetica  y  desinteresada 
de  la  vida.  Las  revelaciones  de  la  ciencia  de  la  Natura- 
leza  —  que,  segun  interpretes,  ya  adversos,  ya  favora- 
bles  a  ellas,  convergen  a  destruir  toda  idealidad  por  su 
base  —  son  la  una  ;  la  universal  difusion  y  el  triunfo  de 
las  ideas  democraticas  la  otra^  Yo  me  propongo  ha- 
blaros  exclusivamente  de  esta  ultima  causa,  porque 
confio  en  que  vuestra  primera  iniciacion  en  las  reve¬ 
laciones  de  la  ciencia  ha  sido  dirigida  como  para  preser- 
varos  del  peligro  de  una  interpretacion  vulgar.  Sobre 
la  democracia  pesa  la  acusacion  de  guiar  a  lahumanidad, 
mediocrizandola,  a  un  Sacro  Imperio  del  utilitarismo. 
La  acusacion  se  refleja  con  vibrante  intensidad  en  las 
paginas  —  para  mi  siempre  llenas  de  un  sugestivo  en- 
canto  — •  del  mas  amable  entre  los  maestros  del  es¬ 
piritu  moderno,  en  las  seductoras  paginas  de  Renan, 
a  cuya  autoridad  ya  me  habeis  oido  varias  veces  refe- 
rirme,  y  de  quien  pienso  volver  a  hablaros  a  menudo. 
Leed  a  Renan  aquellos  de  vosotros  que  lo  ignoreis 
todavia,  y  habreis  de  amarle  como  yo.  Nadie  como 

1.  Con  frecuencia  habreis  oido  atribuir  a  dos  causas  fun- 
damentales  el  desborde  del  espiritu  de  utilidad  .  .  .  Las  reve¬ 
laciones  de  la  ciencia  de  la  Naturaleza —  .  .  .  — son  la  una 
[causa] ;  la  universal  difusion  y  el  triunfo  de  las  ideas  democraticas 
[son]  la  otra  [causa].  Read  thus  the  passage  becomes  clear  and 
intelligible. 
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el  me  parece,  entre  los  modernos,  dueno  de  ese  arte  de 
((ensenar  con  gracia)),  que  Anatole  France  considera 
divino.  Nadie  ha  acertado  como  el  a  hermanar  con 
la  iroma  la  piedad.  Ann  en  el  rigor  del  analisis,  sabe 
sponer  la  uncion  del  sacerdote.  Ann  cuando  ensena 
a  dudar,  su  suavidad  exquisita  tiene  una  onda  balsa- 
mica  sobre  la  duda.  Sus  pensamientos  suelen  dila- 
tarse,  dentro  de  nuestra  alma,  con  ecos  tan  inefables 
y  tan  vagos,  que  hacen  pensar  en  una  religiosa  musica 
lode  ideas.  For  su  infinita  comprensibilidad  ideal, 
acostumbran  las  clasificaeiones  de  la  critica  personi- 
ficar  en  el  el  alegre  escepticismo  de  los  dilettanti  que 
convierten  en  traje  de  mascara  la  capa  del  filosofo; 
pero  si  alguna  vez  intimais  dentro  de  su  espnitu,  ve- 
isreis  que  la  tolerancia  vulgar  de  los  escepticos  se 
distingue  de  su  tolerancia  como  la  hospitalidad  galante 
de  un  salon  del  verdadero  sentimiento  de  la  caridad. 

Piensa,  pues,  el  maestro,  que  una  alta  preocupacion 
por  los  intereses  ideates  de  la  especie  es  opuesta  del 
2otodo  al  espnitu  de  la  democracia.  Piensa  que  la  con- 
cepcion  de  la  vida,  en  una  sociedad  donde  ese  espnitu 
domine,  se  ajustara  progresivamente  a  la  exclusiva 
persecucion  del  bienestar  material  como  beneficio 
propagable  al  mayor  numero  de  personas.  Segun  el, 

2.  Anatole  France  (1844-1924).  One  of  the  greatest  French 
writers  of  the  end  of  the  nineteenth  and  beginning  of  the  twen¬ 
tieth  centuries.  His  style  is  delightfully  clear,  and  his  works 
are  shot  through  with  touches  of  that  irony  that  was  so  dear  to 
Voltaire  and  to  Renan. 
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siendo  la  democracia  la  entronizacion  de  Caliban, 
Ariel  no  puede  menos  qne  ser  el  vencido  de  ese  triunfo. 
Abundan  afirmaciones  semej antes  a  estas  de  Renan 
en  la  palabra  de  muclios  de  los  mas  caracterizados 
representantes  que  los  intereses  de  la  cultura  estetica 
y  la  seleccion  del  espiritu  tienen  en  el  pensamiento 
contemporaneo.  Asi,  Bourget  se  inclina  a  creer  que 
el  triunfo  universal  de  las  instituciones  democraticas 
hara  perder  a  la  civilizacion  en  profundidad  lo  que  la 
hace  ganar  en  extension.  Ve  su  forzoso  termino  en 
el  imperio  de  un  individualismo  mediocre.  ((Quien 
dice  democracia  —  agrega  el  sagaz  autor  de  Andres 
Cornells  —  dice  desen volvimiento  progresivo  de  las 
tendencias  individuales  y  disminucion  de  la  cultura. )) 
Hay  en  la  cuestion  que  plantean  estos  juicios  severos 
un  interes  vivisimo  para  los  que  amamos  —  al  mismo 
tiempo  —  por  convencimiento  la  obra  de  la  Revolu- 
cion,  que  en  nuestra  America  se  enlaza  ademas  con  las 
glorias  de  su  genesis,  y  por  instinto  la  posibilidad  de 
una  noble  y  selecta  vida  espiritual  que  en  ningun  caso 
haya  de  ver  sacrificada  su  serenidad  augusta  a  los 
caprichos  de  la  multitud.  Para  afrontar  el  problema, 
es  necesario  empezar  por  reconocer  que  cuando  la 
democracia  no  enaltece  su  espiritu  por  la  influencia  de 

7.  Bourget.  Paul  Bourget  (1852-  ),  great  French  novel¬ 

ist  and  critic.  Some  of  his  novels  are  keen  psychological  studies, 
and  one  of  the  most  noteworthy  of  this  kind  is  his  Andre  Cornelis 
(1887),  mentioned  below. 
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una  fuerte  preocupacion  ideal  que  comparta  su  imperio 
con  la  preocupacion  de  los  intereses  materiales,  ella 
conduce  fatalmente  a  la  privanza  de  la  mediocridad, 
y  carece,  mas  que  ningun  otro  regimen,  de  eficaces 
5  barreras  con  las  cuales  asegurar  dentro  de  un  ambiente 
adecuado  la  inviolabilidad  de  la  alta  cultura.  Aban- 
donada  a  si  misma  —  sin  la  constante  rectificacion  de 
una  activa  autoridad  moral  que  la  depure  y  encauce 
sus  tendencias  en  el  sentido  de  la  dignificacion  de  la 
10  vida  —  ,  la  democracia  extinguira  gradualmente  toda 
idea  de  superioridad  que  no  se  traduzca  en  una  mayor 
y  mas  osada  aptitud  para  las  luchas  del  interes,  que 
son  entonces  la  forma  mas  innoble  de  las  brutalidades 
de  la  fuerza.  La  seleccion  espiritual,  el  enaltecimiento 
15  de  la  vida  por  la  presencia  de  estimulos  desinteresados, 
el  gusto,  el  arte,  la  suavidad  de  las  costumbres,  el 
sentimiento  de  admiracion  por  todo  perseverante  pro- 
posito  ideal  y  de  acatamiento  a  toda  noble  supremacia, 
seran  como  debilidades  indefensas,  alii  donde  la  igual- 
20  dad  social  que  ha  destruido  las  jerarquias  imperativas 
e  infundadas  no  las  sustituya  con  otras  que  tengan  en 
la  influencia  moral  su  unico  modo  de  dominio  y  su 
principio  en  una  clasificacion  racional. 

Toda  igualdad  de  condiciones  es,  en  el  orden  de 
25  las  sociedades,  como  toda  homogeneidad  en  el  de  la 
Naturaleza,  un  equilibrio  instable.  Desde  el  momento 
en  que  haya  realizado  la  democracia  su  obra  de  nesa- 
ci6n  con  el  allanamiento  de  las  superioridades  injustas. 
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la  igualdad  conquistada  no  puede  significar  para  ella 
siiio  un  punto  de  partida.  Resta  la  afirinacion.  Y 
lo  afirmativo  de  la  democracia  y  su  gloria  consistiran 
en  suscitar,  por  eficaces  estimulos,  en  su  seno,  la  revela- 
cion  y  el  dominio  de  las  verdaderas  superioridades  hu- 
manas. 

Con  relacion  a  las  condiciones  de  la  vida  de  America, 
adquiere  esta  necesidad  de  precisar  el  verdadero  con- 
cepto  de  nuestro  regimen  social  un  doble  imperio.  El 
presuroso  crecimiento  de  nuestras  democracias  por  la 
incesante  agregacion  de  una  enorme  multitud  cosmo- 
polita,  por  la  afluencia  inmigratoria,  que  se  incorpora 
a  un  nucleo  aun  debil  para  verificar  un  activo  trabajo 
de  asimilacion  y  encauzar  el  torrente  humano  con  los 
medios  que  ofrecen  la  solidez  secular  de  la  estructura 
social,  el  orden  politico  seguro  y  los  elementos  de  una 
cultura  que  haya  arraigado  mtimamente,  nos  expone 
en  el  porvenir  a  los  peligros  de  la  degeneracion  demo- 
cratica,  que  ahoga  bajo  la  fuerza  ciega  del  numero 
toda  nocion  de  calidad,  que  desvanece  en  la  conciencia 
de  las  sociedades  todo  justo  sentimiento  del  orden,  y 
que,  librando  su  ordenacion  jerarquica  a  la  torpeza  del 
acaso,  conduce  forzosamente  a  hacer  triunfar  las  mas 
injustificadas  e  innobles  de  las  supremacias. 

Es  indudable  que  nuestro  interes  egoista  deberia 
llevarnos  —  a  falta  de  virtud  —  a  ser  hospitalarios. 
Ha  tiempo  que  la  suprema  necesidad  de  colmar  el 
vacio  moral  del  desierto,  hizo  decir  a  un  publicista 


5 

10 

15 

20 

25 


54 


ARIEL 


ilustre  que,  en  America,  gobernar  es  poblar.  Pero  esta 
formula  famosa  encierra  una  verdad  contra  cuya  es- 
trecha  interpretacion  es  necesario  prevenirse,  porque 
conduciria  a  atribuir  una  incondicional  eficacia  civili- 
szadora  al  valor  cuantitativo  de  la  muchedumbre. 
Gobernar  es  poblar,  asimilando  en  primer  termino, 
educando  y  seleccionando  despUes.  Si  la  aparicion 
y  el  florecimiento  en  la  sociedad  de  las  mas  elevadas 
actividades  humanas,  de  las  que  determinan  la  alta 
10  cultura,  requieren  como  condicion  indispensable  la 
existencia  de  una  poblacion  cuantiosa  y  densa,  es 
precisamente  porque  esa  importancia  cuantitativa  de 
la  poblacion,  dando  lugar  a  la  mas  compleja  division 
del  trabajo,  posibilita  la  formacion  de  fuertes  elemen- 
15  tos  dirigentes  que  hagan  efectivo  el  dominio  de  la  cali- 
dad  sobre  el  nuinero.  La  multitud,  la  masa  anonima, 
no  es  nada  por  si  misma.  La  multitud  sera  un  instru- 
mento  de  barbarie  o  de  civilizacion,  segun  carezca  o 
no  del  coeficiente  de  una  alta  direccion  moral.  Hay 
20  una  verdad  profunda  en  el  fondo  de  la  paradoja  de 
Emerson,  que  exige  que  cada  pais  del  globo  sea  juzgado 
segun  la  minoria  y  no  segun  la  mayoria  de  sus  habitan- 
tes.  La  civilizacion  de  un  pueblo  adquiere  su  caracter, 

1.  gobernar  es  poblar.  This  is  a  famous  saying  of  Juan 
Bautista  Alberdi  (1810-1884),  an  eminent  Argentine  writer, 
thinker,  publicist,  jurisconsult,  diplomat,  historian,  and  statesman! 

21.  Emerson.  Ralph  Waldo  Emerson  (1803-1882),  the  cele¬ 
brated  American  essayist,  lecturer,  and  poet.  The  reference  is  to 
Representative  Men  (1850). 
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no  de  las  manifestaciones  de  su  prosperidad  o  de  su 
grandeza  material,  sino  de  las  siiperiores  maneras  de 
pensar  y  de  sentir  que  dentro  de  ella  son  posibles,  y 
ya  observaba  Comte,  para  mostrar  como  en  cuestiones 
de  intelectualidad,  de  moralidad,  de  sentimiento,  seria 
insensato  pretender  que  la  calidad  pueda  ser  sustitmda 
en  ningun  caso  por  el  numero,  que  ni  de  la  acumulacion 
de  muchos  espiritus  vulgares  se  obtendra  jamas  el 
equivalente  de  un  cerebro  de  genio,  ni  de  la  acumula¬ 
cion  de  muchas  virtudes  mediocres  el  equivalente  de 
un  rasgo  de  abnegacion  o  de  lieroismo.  A1  instituir 
nuestra  democracia  la  universalidad  y  la  igualdad  de 
derechos,  sancionaria,  pues,  el  predominio  innoble  del 
numero,  si  no  cuidase  de  mantener  muy  en  alto  la  nocion 
de  las  legitimas  superioridades  humanas  y  de  hacer  de 
la  autoridad  vinculada  al  voto  popular,  no  la  expresion 
del  sofisma  de  la  igualdad  absoluta,  sino,  segun  las 
palabras  que  recuerdode  un  joven  publicista  trances,  (( la 
consagracion  de  la  jerarqiua,  emanando  de  la  libertad)). 

La  oposicion  entre  el  regimen  de  la  democracia  y  la 
alta  vida  del  espiritu  es  una  realidad  fatal  cuando 
aquel  regimen  significa  el  desconocimiento  de  las  desi- 
gualdades  legitimas  y  la  sustitucion  de  la  fe  en  el 
heroismo — en  el  sentido  de  Carlyle — por  una  concepcion 
4.  Comte.  See  note  on  p.  22,  1.  11.  The  reference  here  is 
to  his  Cours  de  philosophic  positive. 

24.  Carlyle.  Thomas  Carlyle  (1795-1881),  celebrated  Scottish 
essayist  and  historian.  The  reference  is  probably  to  his  Heroes 
and  Hero-Worship  (1841). 
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mecanica  de  gobierno.  Todo  lo  que  en  la  civilizacion 
es  algo  mas  que  un  elemento  de  superioridad  material 
y  de  prosperidad  economica,  constituye  un  relieve  que 
no  tarda  en  ser  allanado  cuando  la  autoridad  moral 
spertenece  al  espiritu  de  la  mediama.  En  ausencia  de 
la  barbarie  irruptora  que  desata  sus  hordas  sobre  los 
faros  luminosos  de  la  civilizacion  con  heroica  y  a 
veces  regeneradora  grandeza,  la  alta  cultura  de  las 
sociedades  debe  precaverse  contra  la  obra  mansa  y 
lodisolvente  de  esas  otras  hordas  pacificas,  acaso 
acicaladas,  las  hordas  inevitables  de  la  vulgaridad,  cuyo 
Atila  podria  personificarse  en  Mr.  Homais,  cuyo  he- 
roismo  es  la  astueia  puesta  al  servicio  de  una  repug- 
nancia  instintiva  hacia  lo  grande,  cuyo  atributo  es  el  ra- 
15  sero  mvelador.  Siendo  la  indiferencia  inconmovible  y  la 
superioridad  cuantitativa,  las  manifestaciones  normales 
de  su  fuerza  no  son  por  eso  incapaces  de  llegar  a  la  ira 
epica  y  de  ceder  a  los  impulsos  de  la  acometividad. 
Charles  Morice  las  llama  entonces  (( falanges  de  Prud- 
20  homines  feroces  qne  tienen  por  lema  la  palabra  medio- 
cndad  y  marchan  animadas  por  el  odio  de  lo  extraor- 
dinario)). 

Encumbrados,  esos  Prudhommes  haran  de  su  vo- 
12.  Mr.  Homais.  This  is  a  type  invented  by  Gustave  Flaubert 

( 1 82 1-1 880)  in  his  novel  Madame  Bovary  (1857).  Homais  personi¬ 
fies  the  fool  tainted  by  knowledge. 

19.  Charles  Morice  (1861-1905).  French  poet  and  critic. 
The  reference  is  to  his  work  Demain,  questions  d’esthetique  (1888). 
Prudhommes.  Monsieur  Joseph  Prudhommes,  a  self-satisfied 
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luntad  triunfante  una  partida  de  caza  organizada  con¬ 
tra  todo  lo  que  manifieste  la  aptitud  y  el  atrevimiento 
del  vuelo.  Su  formula  social  sera  una  democracia 
que  conduzca  a  la  consagracion  del  pontifice  Cual- 
qidera,  a  la  coronacion  del  monarca  Uno  de  tantos.  5 
Odiaran  en  el  merito  una  rebeldia.  En  sus  dominios 
toda  noble  superioridad  se  hallara  en  las  condiciones  de 
la  estatua  de  marmol  colocada  a  la  orilla  de  un  camino 
fangoso,  desde  el  cual  le  envia  un  latigazo  de  cieno  el 
carro  que  pasa.  Elios  llamaran  al  dogmatismo  del  lo 
sentido  vulgar  sabiduria ;  gravedad  a  la  mezquina 
aridez  del  corazon ;  criterio  sano  a  la  adaptacion 
perfecta  a  lo  mediocre,  y  despreocupacion  viril  al 
mal  gusto.  Su  concepcion  de  la  justicia  los  llevaria 
a  sustituir,  en  la  historia,  la  inmortalidad  del  i5 
grande  hombre,  bien  con  la  identidad  de  todos  en  el 
olvido  comun,  bien  con  la  memoria  igualitaria  de  Mitri- 
dates,  de  quien  se  cuenta  que  conservaba  en  el  recuerdo 
los  nombres  de  todos  sus  soldados.  Su  manera  de 
republicanismo  se  satisfarfa  dando  autoridad  decisiva2o 
al  procedimiento  probatorio  de  Fox,  que  acostumbraba 

character,  created  by  Henri  Monnier  in  1852,  and  noted  for 
his  high-sounding,  empty  phrases,  has  become  proverbial. 

17.  Mitridates  (ca.  132  b.c.-  63  b.c.).  King  of  Pontus  120  b.c.- 
63  B.C.,  the  unrelenting  enemy  of  the  Romans. 

21.  Fox.  Charles  James  Fox  (1749-1806)  was  a  celebrated 
English  statesman  and  orator,  a  prominent  Whig  leader  who  sup¬ 
ported  the  cause  of  the  American  colonies  in  Parliament  during 
the  days  of  the  American  Revolution. 
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experimentar  sus  proyectos  en  el  criterio  del  diputado 
que  le  parecia  mas  perfecta  personificacion  del  country 
gentleman,  por  la  limitacion  de  sus  facultades  y  la 
rudeza  de  sus  gustos.  Con  ellos  se  estara  en  las  fron- 
5teras  de  la  zooeracia  de  que  hablo  una  vez  Baudelaire. 
La  Titania  de  Shakespeare,  poniendo  un  beso  en  la 
cabeza  asinina,  podria  ser  el  emblema  de  la  Libertad 
que  otorga  su  amor  a  los  mediocres.  Jamas,  por  medio 
de  una  conquista  mas  fecunda,  podra  llegarse  a  un  re- 
10  sultado  mas  fatal. 

Embriagad  al  repetidor  de  las  irreverencias  de  la 
mediama  que  veis  pasar  por  vuestro  lado;  tentadle  a 
hacer  de  heroe ;  convertid  su  apacibilidad  burocratica 
en  vocacion  de  redentor,  y  tendreis  entonces  la  hostili- 
15  dad  rencorosa  e  implacable  contra  todo  lo  hermoso, 
contra  todo  lo  digno,  contra  todo  lo  delicado  del  es- 
piritu  humano  que  repugna  todavia  mas  que  el  barbaro 
derramamiento  de  sangre  en  la  tirama  jacobina ;  que 
ante  un  tribunal  convierte  en  culpas  la  sabiduria 
20  de  Lavoisier,  el  genio  de  Chenier,  la  dignidad  de 

5.  zooeracia.  The  meaning  of  the  English  word  zoocracy 
does  not  seem  to  fit  this  passage,  which  calls  rather  for  the  mean¬ 
ing  “  government  of  the  animal  appetites  ”.  Baudelaire.  Charles 
Baudelaire  (1821-1867)  was  a  French  poet,  author  of  Fleurs  du 
mal,  and  translator  of  Poe’s  Tales. 

6.  Titania.  The  fairy  queen  in  Shakespeare’s  Midsummer 
Night’s  Dream. 

20.  Lavoisier.  Antoine  Laurent  Lavoisier  (1743-guillotined 
1794)  was  a  celebrated  French  chemist  and  the  chief  founder  of 
modern  chemistry.  He  reformed  chemical  nomenclature.  The 
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INIalesherbes,  que  entre  los  gritos  habituales  en  la  Con- 
vencion,  hace  oir  las  palabras  :  ;Desconfiad  de  ese  hombre, 
que  ha  hecho  un  lihro! ;  y  que  refiriendo  el  ideal  de  la 
sencillez  democratica  al  primitivo  estado  de  naturaleza 
de  Rousseau,  podna  elegir  el  simbolo  de  la  discordia  5 
que  establece  entre  la  democracia  y  la  cultura,  en  la 
vineta  con  que  aquel  sofista  genial  hizo  acompanar  la 
primera  edicion  de  su  famosa  diatriba  contra  las  artes 
y  las  ciencias  en  nombre  de  la  moralidad  de  las  costuin- 
bres :  un  satiro  impudente  que  pretendiendo  abrazar,  lo 
avido  de  luz,  la  antorcha  que  lleva  en  su  mano  Pro- 
meteo,  oye  al  titan  filantropo  que  su  fuego  es  mortal 
a  quien  le  toca. 

La  ferocidad  igualitaria  no  ha  manifestado  sus  vio- 

Convention  condemned  him  to  death.  His  principal  work, 
Traite  elementaire  de  chimie,  was  published  in  1789.  Chenier. 
Andre  Chenier  (1762-guillotined  1794)  was  a  celebrated  French 
poet  of  the  revolutionary  days.  Only  two  of  his  poems  were 
published  during  his  lifetime. 

1.  Malesherbes.  Chretien  Guillaume  de  Lamoignon  de 
Malesherbes  (172Hguillotined  1794)  was  a  noted  French  states¬ 
man  and  judge,  who  defended  Louis  XVI  (1792-1793)  before  the 
Convention.  Convencion.  The  National  Convention,  in  the 
history  of  France,  was  the  all-powerful  assembly  that  ruled 
France  from  1792-1795,  after  abolishing  royalty. 

5.  Rousseau.  Jean-Jacques  Rousseau  (1712-1778)  was  a 
celebrated  Swiss-French  philosopher  and  publicist.  His  social 
theories  helped  bring  on  the  French  Revolution,  and  romanticism 
in  literature  and  in  art.  He  was  also  largely  responsible  for  modern 
pedagogical  ideas. 

10.  satiro  impudente.  Another  reading  is  imprudente. 
Either  will  make  sense. 
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lencias  en  el  desenvolvimiento  democratico  de  nuestro 
siglo,  ni  se  ha  opuesto  en  formas  brutales  a  la  serenidad 
y  la  independencia  de  la  cultura  intelectual.  Pero,  a 
la  manera  de  iina  bestia  feroz  en  euya  posteridad  do- 
smesticada  hubierase  cambiado  la  acometividad  en 
manseduinbre  artera  e  innoble,  el  igualitarismo,  en 
la  forma  mansa  de  la  tendencia  a  lo  utilitario  y  lo  vulgar, 
puede  ser  un  objeto  real  de  acusacion  contra  la  demo- 
cracia  del  siglo  XIX.  No  se  ha  detenido  ante  ella 
loningun  espiritu  delicado  y  sagaz  a  quien  no  hayan 
hecho  pensar  angustiosamente  algunos  de  sus  resultados 
en  el  aspecto  social  y  en  el  politico.  Expulsando  con 
indignada  energia  del  espiritu  humano  aquella  falsa 
Concepcion  de  la  igualdad  que  sugirio  los  delirios  de  la 
15  Revolucion,  el  alto  pensamiento  contemporaneo  ha 
mantenido,  al  mismo  tiempo,  sobre  la  realidad  y  sobre 
la  teoria  de  la  democracia,  una  inspeccion  severa  que 
os  permite  a  vosotros,  los  que  colaborareis  en  la  obra 
del  futuro,  fijar  vuestro  punto  de  partida,  no  cierta- 
2omente  para  destruir,  sino  para  educar  el  espiritu  del 
regimen  que  encontrais  en  pie. 

Desde  que  nuestro  siglo  asumio  personalidad  e  in¬ 
dependencia  en  la  evaluacion  de  las  ideas,  mientras  el 
idealismo  aleman  rectificaba  la  utopia  igualitaria  de 
25  la,  filosofia  del  siglo  XVIII  y  sublimaba,  si  bien  con 
viciosa  tendencia  cesarista,  el  papel  reservado  en  la 
historia  a  la  superioridad  individual,  el  positivismo  de 
Comte,  desconociendo  a  la  igualdad  democratica  otro 
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caracter  que  el  de  « un  disolvente  transitorio  de  las 
desigualdades  antiguas  »  y  negando  con  igual  conviccion 
la  eficacia  definitiva  de  la  soberama  popular,  buscaba 
en  los  principios  de  las  clasificaciones  naturales  el  fun- 
damento  de  la  clasificacion  social  que  habria  de  sustituir 
a  las  jerarquias  recientemente  destruidas.  La  critica 
de  la  realidad  democratica  toma  formas  severas  en  la 
generacion  de  Taine  y  de  Renan.  Sabeis  que  a  este  de- 
licado  y  bondadoso  ateniense  solo  complacia  la  igualdad 
de  aquel  regimen  social,  siendo,  como  en  Atenas,  «  una 
igualdad  de  semidioses)).  En  cuanto  a  Taine,  es  quien 
ha  escrito  los  Origenes  de  la  Francia  contempordnea, 
y  si,  por  una  parte,  su  concepcion  de  la  sociedad  como 
un  organismo  le  conduce  logicamente  a  rechazar  toda 
idea  de  uniformidad  que  se  oponga  al  principio  de  las 
dependencias  y  las  subordinaciones  organicas,  por  otra 
parte  su  fimsimo  instinto  de  seleccion  intelectual  le 
lleva  a  abominar  de  la  invasion  de  las  cumbres  por  la 
multitud.  La  gran  voz  de  Carlyle  habia  predicado 
ya,  contra  toda  niveladora  irreverencia,  la  veneracion 
del  heroismo,  entendiendo  por  tal  el  culto  de  cualquier 
noble  superioridad.  Emerson  refleja  esa  voz  en  el  seno 
de  la  mas  positivista  de  las  democracias.  La  ciencia 
nueva  habia  de  seleccion  como  de  una  necesidad  de 
todo  progreso.  Dentro  del  arte,  que  es  donde  el  sen- 

12.  Origenes  de  la  Francia  contemporanea.  One  of  Taine’s 
most  important  works :  Origines  de  la  France  contemporaine  (in 
three  parts,  1875-1890).  See  note  p.  43,  1.  2. 
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tido  de  lo  selecto  tiene  su  mas  natural  adaptacion, 
vibran  con  honda  resonancia  las  notas  que  acusan  el 
sentimiento,  que  podriamos  llamar  de  extraneza,  del 
espiritu,  en  medio  de  las  modernas  condiciones  de  la 
5vida.  Para  escucharlas  no  es  necesario  aproximarse  al 
parnasianismo  de  estirpe  delicada  y  enferma,  a  quien 
un  aristocratico  desden  de  lo  presente  llevo  a  la  reclu¬ 
sion  en  lo  pasado.  Entre  las  inspiraciones  constantes 
de  Flaubert  —  de  quien  se  acostumbra  a  derivar  direc- 
lotamente  la  mas  democratizada  de  las  escuelas  litera- 
rias  — ,  ninguna  mas  intensa  que  el  odio  de  la  mediocri- 
dad  envalentonada  por  la  nivelacion  y  de  la  tirania  ir- 
responsable  del  numero.  Dentro  de  esa  contemporanea 
literatura  del  Norte,  en  la  cual  la  preocupacion  por  las 
isaltas  cuestiones  sociales  es  tan  viva,  surge  a  menudo  la 
expresion  de  la  misma  idea,  del  mismo  sentimiento ; 
Ibsen  desarrolla  la  altiva  arenga  de  su  Stockmann  al- 
rededor  de  la  afirmacion  de  que  (( las  mayorias  compac- 
tas  son  el  enemigo  mas  peligroso  de  la  libertad  y  la 
2overdad)),  y  el  formidable  Nietzsche  opone  al  ideal  de 
una  humanidad  mediotizada  la  apoteosis  de  las  almas 
que  se  yerguen  sobre  el  nivel  de  la  humanidad  como 
una  viva  marea.  El  anhelo  vivisimo  por  una  recti- 

17.  Ibsen.  Henrik  Ibsen  (1828-1906)  was  a  Norwegian  dram¬ 
atist,  author  of  several  remarkable  dramas  with  philosophic  and 
social  tendencies.  Dr.  Stockmann  is  the  principal  character  in  his 
An  Enemy  of  the  People. 

20.  Nietzsche.  Friedrich  Wilhelm  Nietzsche  (1844-1900)  was 
a  noted  German  philosopher  and  classical  philologian. 
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ficacion  del  espiritu  social  que  asegura  a  la  vida  de  la 
heroicidad  y  el  pensamiento  un  ambiente  mas  puro  de 
dignidad  y  de  justicia,  vibra  hoy  por  todas  partes,  y 
se  diria  que  constituye  uno  de  los  fundamentales  acor- 
des  que  este  ocaso  de  siglo  propone  para  las  armomas 
que  ha  de  componer  el  siglo  venidero.  ^ 

Y  sin  embargo,  el  espiritu  de  la  dembcracia  es  esen- 
cialmente,  para  nuestra  civilizacion,  un  principio  de 
vida  contra  el  ciial  seria  inutil  rebelarse.  Los  descon- 
tentos  sugeridos  por  las  imperfecciones  de  su  forma 
historica  actual,  ban  llevado  a  menudo  a  la  injusticia 
con  lo  que  aquel  regimen  tiene  de  definitive  y  de  fe- 
cundo.  Asi,  el  aristocratismo  sabio  de  Renan  for¬ 
mula  la  mas  explicita  condenacion  del  principio  fun¬ 
damental  de  la  democracia  :  la  igualdad  de  derechos ; 
cree  a  este  principio  irremisiblemente  divorciado  de 
todo  posible  dominio  de  la  superioridad  intelectual,  y 
llega  hasta  senalar  en  el,  con  una  energica  imagen, 
(( las  antipodas  de  las  vias  de  Dios,  puesto  que  Dios  no 
ha  querido  que  todos  viviesen  en  el  mismo  grado  la 
vida  del  espiritu)).  Estas  paradojas  injustas  del  maes¬ 
tro,  complementadas  por  su  famoso  ideal  de  una  oli- 
garquia  omnipotente  de  hombres  sabios,  son  compara¬ 
bles  a  la  reproduccion  exagerada  y  deformada,  en  el 

19.  las  antipodas.  The  fifteenth  edition  (1924)  of  the  Royal 
Spanish  Academy’s  Diccionario  de  la  lengua  espanola  gives 
no  gender  for  the  plural  substantive.  The  Diccionario  de  Auto- 
ridades,  however,  calls  it  masculine  plural. 
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sueno,  de  un  pensamiento  real  y  fecundo  que  nos  ha 
preocupado  en  la  vigilia.  Descqnocer  la  obra  de  la 
democracia,  en  lo  esencial,  porque,  aim  no  terminada, 
no  ha  llegado  a  conciliar  definitivamente  su  empresa 
sde  igualdad  con  una  fuerte  garantia  social  de  seleccion, 
equivale  a  desconocer  la  obra,  paralela  y  Concorde,  de 
la  ciencia,  porque  interpretada  con  el  criterio  estrecho 
de  una  escuela,  ha  podido  danar  alguna  vez  al  espiritu 
de  religiosidad  o  al  espiritu  de  poesla.  La  democracia 
10  y  la  ciencia  son,  en  efecto,  los  dos  insustitulbles  sopor- 
tes  sobre  los  que  nuestra  civilizacion  descansa,  o  ex- 
presandolo  con  una  frase  de  Bourget,  las  dos  ohreras  de 
nuestros  destines  futures.  Eji  ellas  somos,  vivimos,  nos 
movemos.  Siendo,  pues,  insensate  pensar,  como  Renan, 
15  en  obtener  una  consagracion  mas  positiva  de  todas  las 
superioridades  morales,  la  realidad  de  una  razonada 
jerarqula,  el  dominio  eficiente  de  las  altas  dotes  de  la 
inteligencia  y  de  la  voluntad  por  la  destruccion  de  la 
igualdad  democratica,  solo  cabe  pensar  en  la  educacion 
20  de  la  democracia  y  su  reforma.  Cabe  pensar  en  que 
pfogresivamente  se  encarnen  en  los  sentimientos  del 
pueblo  y  sus  costumbres  la  idea  de  las  subordinaciones 
necesarias,  la  nocion  de  las  superioridades  verdaderas, 
el  culto  consciente  y  espontaneo  de  todo  lo  que  multi- 
25  plica,  a  los  ojos  de  la  razon,  la  cifra  del  valor  humano. 

La  educacion  popular  adquiere,  considerada  en  re- 

12.  Bourget.  Paul  Bourget  (see  note  p.  51,  1.  7  ).  Here  the 
work  concerned  is  his  Essais  de  psijchologie  contemporaine  (1883). 
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lacioii  a  tal  obra,  como  siempre  que  se  la  mira  con  el 
pensamiento  del  porvenir,  un  interes  supremo  d  Es 
en  la  escuela,  por  cuyas  manos  procuramos  que  pase 
la  dura  arcilla  de  las  muchedumbres,  donde  esta  la 
primera  y  mas  generosa  manifestacion  de  la  equidad  5 
social,  que  consagra  para  todos  la  accesibilidad  del 
saber  y  de  los  medios  mas  eficaces  de  superioridad. 
Ella  debe  complementar  tan  noble  cometido,  haciendo 
objetos  de  una  educacion  preferente  y  cuidadosa  el 
sentido  del  orden,  la  idea  y  la  voluntad  de  la  justicia,  lo 
el  sentimiento  de  las  legitimas  autoridades  morales.^ 

Xinguna  distincion  mas  facil  de  confundirse  y  anu- 
larse  en  el  espiritu  del  pueblo  que  la  que  ensena  que  la 
igualdad  democratica  puede  significar  una  igual  yosi- 
bilidad,  pero  nunca  una  igual  realidad,  de  influencia  y  i5 
de  prestigio,  entre  los  miembros  de  una  sociedad  or- 
ganizada.  En  todos  ellos  hay  un  derecho  identico 
para  aspirar  a  las  superioridades  morales  que  deben 

1  ((Plus  I’instruction  ss  repand,  plus  elle  doit  faire  de  part 
aux  idees  generales  et  genereuses.  On  croit  que  I’instruction  popu- 
laire  doit  fetre  terre  k  terre.  C’est  le  contraire  qui  est  la  verite.)) 
Fouill6e,  L'Idee  moderne  du  droit,  lib.  5°,  IV. 

Footnote.  Fouillee.  Alfred  Jules  Emile  Fouillee  (1838-1912), 
French  philosophical  and  sociological  writer.  He  was  one  of  the 
best-read  and  most  widely  informed  of  all  the  philosophers  pro¬ 
duced  in  France  during  the  nineteenth  century.  The  full  title  of 
the  work  from  which  this  quotation  is  taken  is ;  L’Idee  moderne 
du  droit  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  France.  It  first  ap¬ 
peared  in  1878  and  reached  its  sixth  edition  in  1909. 
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dar  razon  y  fundamento  a  las  superioridades  efectivas, 
pero  solo  a  los  que  han  alcanzado  realmente  la  posesion 
de  las  primeras  debe  ser  concedido  el  premio  de  las 
ultimas.  El  verdadero,  el  digno  concepto  de  la  igual- 
5  dad,  reposa  sobre  el  pensamiento  de  que  todos  los  seres 
racionales  estan  dotados  por  naturaleza  de  facultades 
capaces  de  un  desenvolvimiento  noble.  El  deber  del 
Estado  consiste  en  colocar  a  todos  los  miembros  de  la 
sociedad  en  indistintas  condiciones  de  tender  a  su  per- 
lofeccionamiento.  El  deber  del  Estado  copsiste  en  pre- 
disponer  los  medios  propios  para  provocar  imiforme- 
mente  la  revelacion  de  las  superioridades  humanas, 
dondequiera  que  existan.  De  tal  manera,  mas  alia  de 
esta  igualdad  inicial,  toda  desigualdad  estara  justifi- 
15  cada  porque  sera  la  sancion  de  las  misteriosas  elecciones 
de  la  Naturaleza  o  del  esfuerzo  meritorio  de  la  volun- 
tad.  Cuando  se  la  concibe  de  este  modo,  la  igualdad 
democratica,  lejos  de  oponerse  a  la  seleccion  de  las 
costumbres  y  de  las  ideas,  es  el  mas  eficaz  instrumento 
20  de  seleccion  espiritual,  es  el  ambiente  providencial  de 
la  cultura.  La  favorecera  todo  lo  que  favorezca  al 
predominio  de  la  energia  inteligente.  No  en  distinto 
sentido  pudo  afirmar  Tocqueville  que  la  poesia,  la 
elocuencia,  las  graeias  del  espiritu,  los  fulgores  de  la 

23.  Tocqueville.  Alexis  de  Tocqueville  (1805-1859)  was  a 
distinguished  French  statesman  and  writer.  After  having  made  a 
lengthy  official  visit  (1831-1832)  of  study  and  investigation  in  the 
United  States,  he  was  one  of  the  first  persons  to  reveal  sympa¬ 
thetically  the  United  States  to  the  rest  of  the  world. 
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imaginacion,  la  profundidad  del  pensamiento,  ((todos 
esos  dones  del  alma,  repartidos  por  el  cielo  al  aeaso)), 
fueron  colaboradores  en  la  obra  de  la  democracia  y 
la  sirvieron,  aun  cuando  se  encoiitraron  de  parte  de  sus 
adversaries,  porque  convergieron  todos  a  poner  de  re-  5 
lieve  la  natural,  la  no  heredada  grandeza  de  que  nuestro 
espiritu  es  capaz.  La  emulacion,  que  es  el  mas  pode- 
roso  estnnulo  entre  cuantos  pueden  sobreexcitar  lo  mismo 
la  vivacidad  del  pensamiento  que  la  de  las  demas  acti- 
vidades  humanas,  necesita  a  la  vez  de  la  igualdad  en  lo 
el  punto  de  partida  para  producirse,  y  de  la  desigual- 
dad  que  aventajara  a  los  mas  aptos  y  mejores  como 
objeto  final.  Solo  un  regimen  democratico  puede  con¬ 
ciliar  en  su  seno  esas  dos  condiciones  de  la  emulacion, 
cuando  no  degenera  en  nivelador  igualitarismo  y  se  is 
limita  a  considerar  como  un  hermoso  ideal  de  per- 
fectibilidad  una  futura  equivalencia  de  los  hombres 
por  su  ascension  al  mismo  grado  de  cultura. 

Racionalmente  concebida,  la  democracia  admite 
siempre  un  imprescriptible  elemento  aristocratico,  20 
que  consiste  en  establecer  la  superioridad  de  los  me¬ 
jores,  asegurandola  sobre  el  consentimiento  fibre  de 
los  asociados.  Ella  consagra,  como  las  aristocracias, 
la  distincion  de  calidad  ;  pero  la  resuelve  a  favor  de  las 
calidades  realmente  superiores  —  las  de  la  virtud,  el  25 
caracter,  el  espiritu  — y  sin  pretender  inmovilizarlas 
en  clases  constituidas  aparte  de  las  otras,  que  manten- 
gan  a  su  favor  el  privilegio  execrable  de  la  casta. 
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renueva  sin  cesar  su  aristocracia  dirigente  en  las  fuentes 
vivas  del  pueblo  y  la  hace  aceptar  por  la  justicia  y  el 
amor.  Reconociendo  de  tal  manera  en  la  seleccion  y 
la  predominancia  de  los  mejor  dotados  una  necesidad 
sde  todo  progreso,  excluye  de  esa  ley  universal  de  la 
vida,  al  sancionarla  en  el  orden  de  la  sociedad,  el  efecto 
de  humillacion  y  de  dolor  que  es,  en  las  concurrencias 
de  la  Naturaleza  y  en  las  de  las  otras  organizaciones 
sociales,  el  duro  lote  del  vencido.  ((La  gran  ley  de  la 
10  seleccion  natural  —  ha  dicho  luminosamente  Fouillee 
—  continuara  realizandose  en  el  seno  de  las  sociedades 
humanas,  solo  que  ella  se  realizara  de  mas  en  mas  por 
via  de  libertad.))  El  caracter  odioso  de  las  aristocra- 
cias  tradicionales  se  originaba  de  que  ellas  eran  injustas 
15  por  su  fundamento,  y  opresoras,  por  cuanto  su  au- 
toridad  era  una  imposicion.  Hoy  sabemos  que  no 
existe  otro  limite  legitimo  para  la  igualdad  humana  que 
el  que  consiste  en  el  dominio  de  la  inteligencia  y  la 
virtud,  consentido  por  la  libertad  de  todos.  Pero 
20  sabemos  tambien  que  es  necesario  que  este  limite  exista 
en  realidad.  Por  otra  parte,  nuestra  concepcion  cris- 
tiana  de  la  vida  nos  ensena  que  las  superioridades 
morales,  que  son  un  motivo  de  derechos,  son  princi- 
palmente  un  motivo  de  deberes,  y  que  todo  espiritu 
25  superior  se  debe  a  los  demas  en  igual  proporcion  que 
los  excede  en  capacidad  de  realizar  el  bien.  El  anti- 
igualitarismo  de  Nietzsche  —  que  tan  profundo  surco 
senala  en  la  que  podriamos  llamar  nuestra  moderna 
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lUeratura  de  ideas  —  ha  llevado  a  su  poderosa  reivin- 
dicacion  de  los  derechos  que  el  considera  impKcitos  en 
las  superioridades  hiimanas  un  abominable,  un  reac- 
cionario  espiritu,  puesto  que,  negando  toda  fraternidad, 
toda  piedad,  pone  en  el  corazon  del  superhovihre  a 
quien  endiosa  un  menosprecio  satanico  para  los  des- 
heredados  y  los  debiles ;  legitima  en  los  privilegiados 
de  la  voluntad  y  de  la  fuerza  el  ministerio  del  verdugo  ; 
y  con  logica  resolucion  llega,  en  ultimo  termino,  a  afir- 
mar  que  ((la  sociedad  no  existe  para  si,  sino  para  sus 
elegidos)).  No  es,  ciertamente,  esta  concepcion  mons- 
truosa  la  que  puede  oponerse,  como  labaro,  al  falso 
igualitarismo  que  aspira  a  la  nivelacion  de  todos  por  la 
comun  vulgaridad.  Por  fortuna,  mientras  exista  en 
el  mundo  la  posibilidad  de  disponer  dos  trozos  de  ma- 
dera  en  forma  de  cruz,  es  decir,  siempre,  la  humanidad 
seguira  creyendo  que  es  el  amor  el  fundamento  de  todo 
orden  estable  y  que  la  superioridad  jerarquica  en  el 
orden  no  debe  ser  sino  una  superior  capacidad  de  amar. 

Puente  de  inagotables  inspiraciones  morales,  la 
ciencia  nueva  nos  sugiere,  al  esclarecer  las  leyes  de  la 
vida,  como  el  principio  democratico  puede  conciliarse, 
en  la  organizacion  de  las  colectividades  humanas,  con 
una  aristarqida  de  la  moralidad  y  la  cultura.  Por  una 
parte  —  como  lo  ha  hecho  notar  una  vez  mas  en  un 
simpatico  libro  Henri  Berenger  —  las  afirmaciones  de 

26.  Henri  Berenger  (1867-  )  is  the  author  of  a  work  called 

U Aristocratie  intellectuelle,  wherein  he  analyzes  the  social  crisis  that 
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la  ciencia  contribuyen  a  sancioiiar  y  fortalecer  en  la 
sociedad  el  espiritu  de  la  democracia,  revelando  cuanto 
es  el  valor  natural  del  esfuerzo  colectivo ;  cual  la  gran- 
deza  de  la  obra  de  los  pequenos ;  cuan  inmensa  la  parte 
sde  accion  reservada  al  colaborador  anonimo  y  obscuro 
en  cualquiera  manifestacion  del  desenvolvimiento  uni¬ 
versal.  Realza,  no  menos  que  la  revelacion  cristiana, 
la  dignidad  de  los  humildes,  esta  nueva  revelacion 
que  atribuye,  en  la  Naturaleza,  a  la  obra  de  los  infini- 
lotamente  pequenos,  a  la  labor  del  nummulite  y  el  brio- 
zoo,  en  el  fondo  obscuro  del  abismo,  la  construccion 
de  los  cimientos  geologicos;  que  hace  surgir  de  la  vi- 
bracion  de  la  celula  informe  y  priinitiva  todo  el  im¬ 
pulse  ascendente  de  las  formas  organicas ;  que  mani- 
15  fiesta  el  poderoso  papel  que  en  nuestra  vida  psiquica 
es  necesario  atribuir  a  los  fenomenos  mas  inaparentes 
y  mas  vagos,  aun  a  las  fugaces  percepciones  de  que  no 
tenemos  conciencia;  y  que,  llegando  a  la  sociologia  y 
a  la  historia,  restituye  al  herolsmo,  a  menudo  abnegado, 
20  de  las  muchedumbres,  la  parte  que  le  negaba  el  si- 
lencio  en  la  gloria  del  heroe  individual  y  hace  patente 
la  lenta  acumulacion  de  las  investigaciones  que,  al 
traves  de  los  siglos,  en  la  sombra,  en  el  taller  o  el  labo- 
ratorio  de  obreros  olvidados,  preparan  los  liallazgos 
25  del  genio. 

modern  science  and  democracy  have  brought  to  the  world.  These 
two  guiding  forces  have  put  into  action  a  new  social  class :  the 
intellectual  aristocracy. 
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Pero  a  la  vez  que  manifiesta  asi  la  inmortal  eficacia 
del  esfuerzo  colectivo,  y  dignifica  la  participacion  de 
los  colaboradores  ignorados  en  la  obra  universal,  la 
ciencia  muestra  c6mo  en  la  inmensa  sociedad  de  las 
cosas  y  los  seres  es  una  necesaria  condicion  de  todo 
progreso  el  orden  jerarquico ;  son  un  principio  de  la 
vida  las  relaciones  de  dependencia  y  de  subordinacion 
entre  los  componentes  individuales  de  aquella  sociedad 
y  entre  los  elementos  de  la  organizacion  del  individuo ; 
y  es,  por  ultimo,  una  necesidad  inherente  a  la  ley  uni¬ 
versal  de  iinitaciori,  si  se  la  relaciona  con  el  perfeccio- 
namiento  de  las  sociedades  humanas,  la  presencia  en 
ellas  de  modales  vivos  e  influyentes  que  las  realcen  por 
la  progresiva  generalizacion  de  su  superioridad. 

Para  mostrar  ahora  como  ambas  ensenanzas  univer- 
sales  de  la  ciencia  pueden  traducirse  en  hechos,  con- 
ciliandose  en  la  organizacion  y  en  el  espiritu  de  la 
sociedad,  basta  insistir  en  la  concepcion  de  una  demo- 
cracia  noble,  justa,  de  una  democracia  dirigida  por  la 
nocion  y  el  sentimiento  de  las  verdaderas  superioridades 
humanas,  de  una  democracia  en  la  cual  la  supremacia 
de  la  inteligencia  y  la  virtud  —  unices  limites  para  la 
equivalencia  meritoria  de  los  hombres  —  reciba  su 
autoridad  y  su  prestigio  de  la  libertad,  y  descienda 
sobre  las  multitudes  en  la  efusion  bienhechora  del  amor. 

A1  mismo  tiempo  que  conciliara  aquellos  dos  grandes 
resultados  de  la  observacion  del  orden  natural,  se  reali- 
zara  dentro  de  una  sociedad  semejante  —  segun  lo  ob- 
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serva  en  el  mismo  libro  de  que  os  hablaba  Berenger  — 
la  armoma  de  los  dos  impulsos  bistoricos  que  ban  comu- 
nicado  a  nuestra  civilizacion  sus  caracteres  esenciales, 
los  principios  reguladores  de  su  vida.  Del  espiritu 
5  del  cristianismo  nace,  efectivamente,  el  sentimiento  de 
igualdad,  viciado  por  cierto  ascetico  menosprecio  de  la 
seleccion  espiritual  y  la  cultura.  De  la  berencia  de  las 
civilizaciones  clasicas  nacen  el  sentido  del  orden,  de 
la  jerarquia  y  el  respecto  religioso  del  genio,  viciados 
10  por  cierto  aristocratico  desden  de  los  bumildes  y  los 
debiles.  El  porvenir  sintetizara  ambas  sugestiones 
del  pasado  en  una  formula  inmortal.  La  democracia, 
entonces,  babra  triunfado  definitivamente.  Y  ella, 
que  cuando  amenaza  con  lo  innoble  del  rasero  nivela- 
15  dor  justifica  las  protestas  airadas  y  las  amargas  melan- 
colias  de  los  que  creyeron  sacrificados  por  su  triunfo 
toda  distincion  intelectual,  todo  ensueno  de  arte,  toda 
delicadeza  de  la  vida,  tendra,  aun  mas  que  las  viejas 
aristocracias,  inviolables  seguros  para  el  cultivo  de  las 
20  flores  del  alma  que  se  marcbitan  y  perecen  en  el  am- 
biente  de  la  vulgaridad  y  entre  las  impiedades  del 
tumulto. 

* 

*  * 

La  Concepcion  utilitaria,  como  idea  del  destino  hu- 
mano,  y  la  igualdad  en  lo  mediocre,  como  norma  de  la 
25proporci6n  social,  componen,  mtimamente  relaciona- 
das,  la  formula  de  lo  que  ba  solido  llamarse  en  Europa 


ARIEL 


73 


el  espiritu  de  americanisvio.  Es  imposible  meditar 
sobre  ambas  inspiraciones  de  la  conducta  y  la  socia- 
bilidad,  y  compararlas  con  las  que  les  son  opuestas, 
sin  que  la  asociacion  traiga  con  insistencia  a  la  mente 
la  imagen  de  esa  democracia  formidable  y  fecunda,  5 
que  alia  en  el  Norte  ostenta  las  manifestaciones  de  su 
prosperidad  y  su  poder,  como  una  deslumbradora 
prueba  que  abona  en  favor  de  la  eficacia  de  sus  insti- 
tuciones  y  de  la  direccion  de  sus  ideas.  Si  ha  podido 
decirse  del  utilitarismo  que  es  el  verbo  del  espiritu  lo 
ingles,  los  Estados  Unidos  pueden  ser  considerados  la 
encarnacion  del  verbo  utilitario.  Y  el  evangelio  de 
este  verbo  se  difunde  por  todas  partes  a  favor  de  los 
milagros  materiales  del  triunfo.  Hispano-America 
ya  no  es  enteramente  calificable,  con  relacion  a  el,  de  is 
tierra  de  gentiles.  La  poderosa  federacion  va  reali- 
zando  entre  nosotros  una  suerte  de  canquista  moral. 
La  admiracion  por  su  grandeza  y  por  su  fuerza  es  un 
sentimiento  que  avanza  a  grandes  pasos  en  el  espiritu 

1.  americanismo.  Here  begins  what  may  be  for  .\merican 
students  the  most  interesting  part  of  the  essay.  It  is  an  attempt 
to  fix  in  terms  of  psychology  the  distinctive  trait  of  the  civilization 
of  the  United  States.  It  is  well  to  note  that  Rod6  has  been 
preceded  in  this  by  many  a  Latin-American  thinker.  In  fact, 
very  few  authors  of  note  have  left  this  question  untouched.  It  is 
a  favorite  topic  because  there  is  always  an  instinctive  fear,  on  the 
part  of  Latin  America,  that  the  people  of  the  United  States,  led 
by  a  spirit  of  world  conque.st,  might  seek  to  extend  her  sovereignty 
to  these  countries,  as  yet  individually  unprepared  to  defend  their 
right  if  such  an  encroachment  took  place. 
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de  nuestros  hombres  dirigentes,  y  aun  mas  quiza  en  el 
de  las  muchedumbres,  fascinables  por  la  impresion  de 
la  victoria.  Y  de  admirarla  se  pasa  por  una  transicion 
facilisima  a  imitarla.  La  admiracion  y  la  creencia 
5  son  ya  modos  pasivos  de  imitacion  para  el  psicologo. 
((La  tendencia  imitativa  de  nuestra  naturaleza  moral 
—  decia  Bagehot  —  tiene  su  asiento  en  aquella  parte 
del  alma  en  que  reside  la  credibilidad. ))  El  sentido  y 
la  experiencia  vulgares  serian  suficientes  para  estable- 
locer  por  si  solos  esa  sencilla  relacion.  Se  imita  a  aqnel 
en  cuya  superioridad  o  cuyo  prestigio  se  cree.  Es  asi 
como  la  vision  de  una  America  deslatinizada  por  propia 
voluntad,  sin  la  extorsion  de  la  conquista,  y  regenerada 
luego  a  imagen  y  semejanza  del  arquetipo  del  Norte, 
isflota  ya  sobre  los  suenos  de  muchos  sinceros  interesa- 
dos  por  nuestro  porvenir,  inspira  la  fruicion  con  que 
ellos  formulan  a  cada  paso  los  mas  sugestivos  parale- 
los,  y  se  manifiesta  por  constantes  propositos  de  inno- 
vacion  y  de  reforma.  Tenemos  nuestra  nordovmnvi. 
20  Es  necesario  oponerle  los  limites  que  la  razon  y  el 
sentimiento  senalan  de  consuno. 

7., Bagehot.  Walter  Bagehot,  in  his  Physics  and  Politics 
(1869).  See  note  p.  42,  1.  8. 

12.  deslatinizada  =  without  the  Latin  characteristics. 

19.  nordomania.  This  is  especially  true  with  regard  to  France 
and  England.  Latin-Americans,  as  a  rule,  have  an  unbounded 
admiration  for  those  two  countries.  Sometimes  the  feeling  arises 
from  fastidiousness  of  taste  in  social  matters  or  from  cultural 
motives.  Of  late  Germany  has  become  a  great  favorite,  especially 
among  doctors  and  men  of  science  in  general. 
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No  doy  yo  a  tales  limites  el  sentido  de  una  absoluta 
negacion.  Comprendo  bien  que  se  adquieran  inspira- 
ciones,  luces,  ensenanzas,  en  el  ejemplo  de  los  fuertes, 
y  no  desconozco  que  una  inteligente  atencion  fijada 
en  lo  exterior,  para  reflejar  de  todas  partes  la  imagen 
de  lo  beneficioso  y  de  lo  util,  es  singularmente  fecunda 
cuando  se  trata  de  pueblos  que  aun  forman  y  modelan 
su  entidad  nacional.  Comprendo  bien  que  se  as¬ 
pire  a  rectificar,  por  la  educacion  perseverante, 
aquellos  trazos  del  caracter  de  una  sociedad  humana 
que  necesitan  concordar  con  nuevas  exigencias  de  la 
civilizacion  y  nuevas  oportunidades  de  la  vida,  equili- 
brando  asi,  por  medio  de  una  influencia  innovadora, 
las  fuerzas  de  la  herencia  y  la  costumbre.  Pero  no 
veo  la  gloria  ni  el  proposito  de  desnaturalizar  el  carac¬ 
ter  de  los  pueblos  —  su  genio  jjersonal  —  para  impo- 
nerles  la  identificacion  con  un  modelo  extrano  al  que 
ellos  sacrifiquen  la  originalidad  irreemplazable  de  su 
espiritu,  ni  en  la  creencia  ingenua  de  que  eso  pueda 
obtenerse  alguna  vez  por  procedimientos  artificiales 
e  improvisados  de  imitacion.  Ese  irreflexivo  traslado 
de  lo  que  es  natural  y  espontaneo  en  una  sociedad  al 
seno  de  otra,  donde  no  tenga  raices  ni  en  la  Naturaleza 
ni  en  la  historia,  equivalia  para  Michelet  a  la  tentativa 
de  incorporar,  por  simple  agregacion,  una  cosa  muerta 
a  un  organismo  vivo.  En  sociabilidad,  como  en  litera- 
tura,  como  en  arte,  la  imitacion  inconsulta  no  hara 
nunca  sino  deformar  las  Hneas  del  modelo.  El  en- 
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gano  de  los  que  piensan  haber  reprodiicido  en  lo  esen- 
cial  el  caracter  de  una  colectividad  humana,  las  fuerzas 
vivas  de  su  espiritu,  y  con  ellos  el  secreto  de  sus  triun- 
fos  y  su  prosperidad,  reproduciendo  exactamente  el 
smecanismo  de  sus  instituciones  y  las  formas  exteriores 
de  sus  costumbres,  hace  pensar  en  la  ilusion  de  los 
principiantes  candorosos  que  se  imaginan  haberse 
apoderado  del  genio  del  maestro  cuando  ban  copiado 
las  formas  de  su  estilo  o  sus  procedimientos  de  compo- 
10  sicion, 

En  ese  esfuerzo  vano  hay,  ademas,  no  se  que  cosa 
de  innoble.  Genero  de  snobismo  politico  podria 
llamarse  al  afanoso  remedo  de  cuanto  hacen  los  pre- 
ponderantes  y  los  fuertes,  los  vencedores  y  los  afortu- 
15  nados ;  genero  de  abdicacion  servil,  como  en  la  que  al- 
gunos  de  los  snobs  encadenados  para  siempre  a  la 
tortura  de  la  satira  por  el  libro  de  Thackeray,  hace 
consumirse  tristemente  las  energias  de  los  animos  no 
ayudados  por  la  Naturaleza  o  la  fortuna,  en  la  imita- 
20  cion  impotente  de  los  caprichos  y  las  volubilidades  de 
los  encumbrados  de  la  sociedad.  El  cuidado  de  la  in- 
dependencia  interior  — ■  la  de  la  personalidad,  la  del 
criterio  —  es  una  principahsima  forma  del  respeto 
propio.  Suele,  en  los  tratados  de  etica,  comentarse  un 
25precepto  moral  de  Ciceron,  segfin  el  cual  forma  parte 

17.  Thackeray,  William  Makepeace  Thackeray  (1811-1863) 
satirized  snobism  in  all  classes  of  society  in  his  Book  of  Snobs 
(1848). 
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de  los  deberes  humanos  el  que  cada  uno  de  nosotros 
Guide  y  mantenga  celosamente  la  originalidad  de  su 
caracter  personal,  lo  que  haya  en  el  que  lo  diferencie 
y  determine,  respetando  en  todo  cuanto  no  sea  inade- 
cuado  para  el  bien  el  impulse  primario  de  la  Natura-s 
leza,  que  ha  fundado  en  la  varia  distribucion  de  sus 
dones  el  orden  y  el  concierto  del  mundo.  Y  aim  me 
pareceria  mayor  el  imperio  del  precepto  si  se  le  aplicase, 
colectivamente,  al  caracter  de  las  sociedades  humanas. 
Acaso  oireis  decir  que  no  hay  un  sello  propio  y  defi-  lo 
nido,  por  cuya  permanencia,  por  cuya  integridad  deba 
pugnarse,  en  la  organizacion  actual  de  nuestros  pue¬ 
blos.  Falta  tal  vez,  en  nuestro  caracter  colectivo,  el 
contorno  seguro  de  la  personalidad.  Pero  en  ausencia 
de  esa  indole  perfectamente  diferenciada  y  autono-is 
mica  tenemos  —  los  americanos  latinos  —  una  herencia 
de  raza,  una  gran  tradicion  etnica  que  mantener,  un 
vinculo  sagrado  que  nos  une  a  inmortales  paginas  de 
la  historia,  confiando  a  nuestro  honor  su  continuacion 
en  lo  futuro.  El  cosmopolitismo,  que  hemos  de  acatar  20 
como  una  irresistible  necesidad  de  nuestra  formacion, 
no  excluye  ni  ese  sentimiento  de  fidelidad  a  lo  pasado 
ni  la  fuerza  directriz  y  plasmante  con  que  debe  el  genio 
de  la  raza  imponerse  en  la  refundicion  de  los  elementos 
que  constituiran  al  americano  definitivo  del  futuro.  25 
Se  ha  observado  mas  de  una  vez  que  las  grandes 
evoluciones  de  la  historia,  las  grandes  epocas,  los 
perlodos  mas  luminosos  y  fecundos  en  el  desenvolvi- 
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mieiito  de  la  humanidad,  son  casi  siempre  la  resultante 
de  dos  fuerzas  distintas  y  coactuales,  que  mantienen, 
por  los  concertados  impulsos  de  su  oposicion,  el  interes 
y  el  estimulo  de  la  vida,  los  cuales  desaparecerian, 
5agotados,  en  la  quietud  de  una  unidad  absoluta.  Asi, 
sobre  los  dos  polos  de  Atenas  y  Lacedemonia,  se  apoya 
el  eje  alrededor  del  cual  gira  el  caracter  de  la  mas 
genial  y  civilizadora  de  las  razas.  America  necesita 
mantener  en  el  presente  la  dualidad  original  de  su 
10  constitucion,  que  convierte  en  realidad  de  su  historia 
el  mito  clasico  de  las  dos  aguilas  soltadas  simultanea- 
mente  de  uno  y  otro  polo  del  mundo,  para  que  llegasen 
a  un  tiempo  al  Innite  de  sus  dominios.  Esta  diferen- 
cia  genial  y  emuladora  no  excluye,  sino  que  tolera  y 
15  aun  favorece  en  mucMsimos  aspectos,  la  concordia  de 
la  solidaridad.  Y  si  una  concordia  superior  pudiera 
vislumbrarse  desde  nuestros  dias,  como  la  formula  de 
un  porvemr  lejano,  ella  no  seria  debida  a  la  imitacion 
unilateral  —  iine  diria  Tarde  —  de  una  raza  por  otra, 
20  sino  a  la  reciprocidad  de  sus  influencias  y  al  atinado 

concierto  de  los  atributos  en  que  se  funda  la  gloria  de 
las  dos. 

^  Por  otra  parte,  en  el  estudio  desapasionado  de  esa 
civihzacion  que  algunos  nos  ofrecen  como  unico  y 
25absoluto  modelo,  hay  razones  no  menos  poderosas  que 

19.  Tarde.  Gabriel  Tarde  (1843-1904)  was  a  French  sociolo¬ 
gist  and  criminologist,  expounder  of  a  most  ingenious  theory  of 
society  based  on  imitation :  Les  lois  de  Vimitation  (1900). 
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las  que  se  fundan  en  la  indignidad  y  la  inconveniencia 
de  una  renuncia  a  todo  proposito  de  originalidad,  para 
templar  los  entusiasmos  de  los  que  no  exigen  su  con- 
sagracion  idolatrica.  Y  llega  ahora  a  la  relacion  que 
directamente  tiene,  con  el  sentido  general  de  esta  5 
platica  mla,  el  comentario  de  seme j ante  espiritu  de 
imitacion. 

Todo  juicio  severo  que  se  formule  de  los  americanos 
del  Norte,  debe  empezar  por  rendirles,  como  se  haria 
con  altos  adversarios,  la  formalidad  caballeresca  de  lo 
un  saludo.  Siento  facil  mi  espiritu  para  cumplirla. 
Desconocer  sus  defectos  no  me  parecerla  tan  insensate 
como  negar  sus  cualidades.  Nacidos  —  para  emplear 
la  paradoja  usada  por  Baudelaire  a  otro  respecto 
con  la  experiencia  innata  de  la  libertad,  ellos  se  ban  is 
mantenido  fieles  a  la  ley  de  su  origen,  y  ban 
desenvuelto,  con  la  precision  y  la  seguridad  de  una 
progresion  matematica,  los  principios  fundamentales 
de  su  organizacion,  dando  a  su  bistoria  una  conse- 
cuente  unidad  que,  si  bien  ba  excluldo  las  adquisi-20 
clones  de  aptitudes  y  meritos  distintos,  tiene  la  belleza 
intelectual  de  la  logica.  La  buella  de  sus  pasos  no  se 
borrara  jamas  en  los  anales  del  derecbo  bumano,  por- 
que  ellos  ban  sido  los  primeros  en  bacer  surgir  nuestro 
moderno  concepto  de  la  libertad  de  las  inseguridades  25 
del  ensayo  y  de  las  imaginaciones  de  la  utopia,  para 

14.  Baudelaire.  This  quotation  is  taken  from  his  book 
Questions  esthetiques.  See  note  p.  58,  1.  5. 
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convertirla  en  bronce  imperecedero  y  realidad  viviente  ; 
porque  ban  demostrado  con  su  ejemplo  la  posibilidad 
de  extender  a  un  inmenso  organismo  nacional  la  in- 
conmovible  autoridad  de  una  republica;  porque,  con 
5  su  organizacion  federativa,  ban  revelado  —  segun  la 
feliz  expresion  de  Tocqueville  —  la  manera  como  se 
pueden  conciliar  con  el  brillo  y  el  poder  de  los  Estados 
grandes  la  felicidad  y  la  paz  de  los  pequenos.  Suyos 
son  algunos  de  los  rasgos  mas  audaces  con  que  ba  de 
lodestacarse  en  la  perspectiva  del  tiempo  la  obra  de 
este  siglo.  Suya  es  la  gloria  de  baber  revelado  plena- 
mente  —  acentuando  la  mas  firme  nota  de  belleza 
moral  de  nuestra  civilizacion  —  la  grandeza  y  el  po¬ 
der  del  trabajo,  esa  fuerza  bendita  que  la  antigiiedad 
15  abandonaba  a  la  abyeccion  de  la  esclavitud  y  que  boy 
identificamos  con  la  mas  alta  expresion  de  la  dignidad 
bumana,  fundada  en  la  conciencia  y  la  actividad  del 
propio  merito.  Fuertes,  tenaces,  teniendo  la  inaccion 
por  oprobio,  ellos  ban  puesto  en  manos  del  mechanic 
20  de  sus  talleres  y  e\  farmer  de  sus  campos  la  clava  ber- 
culea  del  mito,  y  ban  dado  al  genio  bumano  una  nueva 
e  inesperada  belleza,  cinendole  el  mandil  de  cuero  del 
forjador.  Cada  uno  de  ellos  avanza  a  conquistar  la 
vida,  como  el  desierto  los  primitivos  puritanos.  Per- 
25severantes  devotos  de  ese  culto  de  la  energia  indivi¬ 
dual,  que  bace  de  cada  bombre  el  artifice  de  su  des- 

6.  Tocqueville.  See  note  p.  66,  1.  23.  The  reference  is  to  his 
Democratic  en  Amerique. 


ARIEL 


81 


tino,  ellos  han  modelado  su  sociabilidad  en  un  con- 
junto  imaginario  de  ejemplares  de  Robinson,  que  des¬ 
pues  de  haber  fortificado  rudamente  su  personalidad 
en  la  practica  de  la  ayuda  propia,  entraran  a  componer 
los  filamentos  de  una  urdimbre  firmisima.  Sin  sa-  5 
crificarle  esa  soberana  concepcion  del  individuo,  han 
sabido  hacer  al  mismo  tiempo  del  espiritu  de  asocia- 
cion  el  mas  admirable  instrumento  de  su  grandeza  y 
de  su  imperio,  y  han  obtenido  de  la  suma  de  las  fuerzas 
humanas,  subordinada  a  los  propositos  de  la  investiga-  lo 
cion,  de  la  filantropia,  de  la  industria,  resultados  tanto 
mas  maravillosos  por  lo  mismo  que  se  consiguen  con 
la  mas  abso  uta  integridad  de  la  autonomia  personal. 
Hay  en  ellos  un  instinto  de  curiosidad  despierta  e  in- 
saciable,  una  impaciente  avidez  de  toda  luz,  y  profe-  is 
sando  el  amor  por  la  instruccion  del  pueblo  con  la  obse- 
sion  de  una  monomania  gloriosa  y  fecunda,  han  hecho 
de  la  escuela  el  quicio  mas  seguro  de  su  prosperidad, 
y  del  alma  del  nino  la  mas  cuidada  entre  las  cosas  leves 
y  preciosas.  Su  cultura,  que  esta  lejos  de  ser  refinada  20 
ni  espiritual,  tiene  una  eficacia  admirable  siempre  que 
se  dirige  practicamente  a  realizar  una  finalidad  in- 
mediata.  No  han  incorporado  a  las  adquisiciones  de 
la  ciencia  una  sola  ley  general,  un  solo  principio,  pero 
la  han  hecho  maga  por  las  mara villas  de  sus  aplica-26 
clones,  la  han  agigantado  en  los  dominios  de  la  utili- 

2.  Robinson.  Rod6  compares  enterprising  Americans  to 
Robinson  Crusoe. 
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dad  y  han  dado  al  mundo,  en  la  caldera  de  vapor  y  en 
el  dinamoelectrico,  billones  de  esclavos  invisibles  que 
centuplican,  para  servir  al  Aladino  humano,  el  poder 
de  la  lampara  maravillosa.  El  erecimiento  de  su  gran- 
sdeza  y  de  su  fuerza  sera  objeto  de  perdurables  asom- 
bros  para  el  porvenir.  Han  inventado,  con  su  prodi- 
giosa  aptitud  de  improvisacion,  un  acicate  para  el 
tiempo,  y  al  conjuro  de  su  voluntad  poderosa  surge 
en  un  dia,  del  seno  de  la  absoluta  soledad,  la  suma  de 
locultura  acumulable  por  la  obra  de  los  siglos.  La  li- 
bertad  puritana,  que  les  envia  su  luz  desde  el  pasado, 
unio  a  esta  luz  el  calor  de  una  piedad  que  aim  dura. 
Junto  a  la  fabrica  y  la  escuela,  sus  fuertes  manos  han 
alzado  tambien  los  templos  de  donde  evaporan  sus 
i5plegarias  muchos  millones  de  conciencias  libres.  Elios 
han  sabido  salvar,  en  el  naufragio  de  todas  las  ideali- 
dades,  la  idealidad  mas  alta,  guardando  viva  la  tradi- 
eion  de  un  sentimiento  religiose  que,  si  no  levanta  sus 
vuelos  en  alas  de  un  espiritualismo  delicado  y  profundo, 
2osostiene,  en  parte,  entre  las  asperezas  del  tumulto 
utilitario,  la  rienda  firme  del  sentido  moral.  Han 
sabido  tambien  guardar,  en  medio  de  los  refinamientos 
de  la  vida  civilizada,  el  sello  de  cierta  primitividad 
robusta.  Tienen  el  culto  pagano  de  la  salud,  de 
25  la  destreza,  de  la  fuerza ;  templan  y  afinan  en  el 
musculo  el  instrumento  precioso  de  la  voluntad,  y 
obligados  por  su  aspiracion  insaciable  de  dominio  a 
cultivar  la  energla  de  todas  las  aetividades  humanas. 
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modelan  el  torso  del  atleta  para  el  corazon  del  hombre 
libre.  Y  del  concierto  de  su  civilizacion,  del  acordado 
movimiento  de  su  cultura,  surge  una  dominante  nota 
de  optimismo,  de  confianza,  de  fe,  que  dilata  los  cora- 
zones  impulsandolos  al  porvenir  bajo  la  sugestion  de 
una  esperanza  terca  y  arrogante,  la  nota  del  Excelsior 
y  el  Salmo  de  la  vida  con  que  sus  poetas  ban  senalado 
el  infalible  balsamo  contra  toda  amargura  en  la  filo- 
sofia  del  esfuerzo  y  de  la  accion. 

Su  grandeza  titanica  se  impone  asi,  aun  a  los  mas 
prevenidos  por  las  enormes  desproporciones  de  su 
caracter  o  por  las  violencias  recientes  de  su  historia. 
Y  por  mi  parte,  ya  veis  que,  aunque  no  les  amo,  les 
admiro  Les  admiro,  en  primer  termino,  por  su  formi¬ 
dable  capacidad  de  querer,  y  me  inclino  ante  (( la 
escuela  de  voluntad  y  de  trabajo  ))  que  —  como  de  sus 
progenitores  nacionales  dijo  Philarete  Chasles  —  ellos 
ban  institmdo. 

En  el  principio  la  accion  era.  Con  estas  celebres 
palabras  del  Fausto  podria  empezar  un  future  bisto- 
riador  de  la  poderosa  republica  el  genesis,  aun  no  con- 
cluido,  de  su  existencia  nacional.  Su  genio  podria 

6.  Excelsior  and  Salmo  de  la  vida.  Two  of  Longfellow’s 
most  beautiful  and  popular  poems.  The  latter  poem  is  especially 
popular  with  Latin-Americans,  and  has  been  done  into  Spanish 
by  several  great  poets,  among  them  General  Bartolom6  Mitre,  one 
of  Argentina’s  most  conspicuous  scholars  and  statesmen. 

17.  Philafete  Chasles  (1798-1873),  French  literary  critic  and 
novelist.  This  is  from  his  Memoires  (1877). 
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definirse,  como  el  universe  de  los  dinamistas,  la  fuerza 
en  mommiento.  Tiene,  ante  todo  y  sobre  todo,  la 
capacidad,  el  entusiasmo,  la  vocacion  dichosa  de  la 
accion.  La  voluntad  es  el  cincel  que  ha  esculpido  a 
sese  pueblo  en  dura  piedra.  Sus  relieves  caracteris- 
ticos  son  dos  manifestaciones  del  poder  de  la  voluntad  : 
la  originalidad  y  la  audacia.  Su  historia  es,  toda  ella, 
el  arrebato  de  una  actividad  viril.  Su  personaje 
representative  se  llama  Yo  quiero,  como  el  superho?n- 
10  bre  de  Nietzsche.  Si  algo  le  salva  colectivamente  de 
la  vulgaridad,  es  ese  extraordinario  alarde  de  energia 
que  lleva  a  todas  partes  y  con  el  que  imprime  cierto 
caracter  de  epica  grandeza  aun  a  las  luchas  del  interes 
y  de  la  vida  material.  Asi,  de  los  especuladores  de 
15  Chicago  y  de  Minneapolis,  ha  dicho  Paul  Bourget 
que  son  a  la  manera  de  combatientes  heroicos  en  los 
cuales  la  aptitud  para  el  ataque  y  la  defensa  es  com¬ 
parable  a  la  de  un  grognard  del  gran  Emperador.  Y 
esta  energia  suprema  con  la  que  el  genio  norteameri- 
20  cano  parece  obtener  —  hipnotizador  audaz  —  el  ador- 
mecimiento  y  la  sugestion  de  los  hados,  suele  encon- 
trarse  aun  en  las  particularidades  que  se  nos  presentan 
como  excepcionales  y  divergentes  de  aquella  civiliza- 
cion.  Nadie  negara  que  Edgar  Poe  es  una  individuali- 
25  dad  anomala  y  rebelde  dentro  de  su  pueblo.  Su  alma 

24.  Edgar  Poe.  Edgar  Allan  Poe  (1809-1849),  American  poet 
and  writer  of  tales.  Ligeia,  mentioned  a  few  lines  further  on,  is 
one  of  his  best. 
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escogida  representa  una  particula  iiiasimilable  del 
alma  nacional,  que  no  en  vano  se  agito  entre  las  cosas 
con  la  sensacion  de  una  soledad  infinita.  Y  sin  em¬ 
bargo,  la  nota  fundamental  —  que  Baudelaire  ha 
senalado  profundamente  —  en  el  caracter  de  los  heroes 
de  Poe,  es  todavia  el  temple  sobrehumano,  la  indomita 
resistencia  de  la  voluntad.  Cuando  ideo  a  Ligeia,  la 
mas  misteriosa  y  adorable  de  sus  criaturas,  Poe  sim- 
bolizo  en  la  luz  inextinguible  de  sus  ojos  el  himno  de 
triunfo  de  la  Voluntad  sobre  la  Muerte. 

Adquirido  con  el  sincere  reconocimiento  de  cuanto 
hay  de  luminoso  y  grande  en  el  genio  de  la  poderosa 
nacion  el  derecho  de  completar  respecto  a  el  la  for¬ 
mula  de  la  justicia,  una  cuestion  llena  de  interes  pide 
expresarse.  i  Realiza  aquella  sociedad,  o  tiende  a 
realizar  por  lo  menos,  la  idea  de  la  conducta  racional 
que  cumple  a  las  legitimas  exigencias  del  espiritu,  a 
la  dignidad  intelectual  y  moral  de  nuestra  civilizacion  ? 
^  Es  en  ella  donde  hemos  de  senalar  la  mas  aproximada 
imagen  de  nuestra  ciudad  perfecta  f  Esa  febricitante 
inquietud  que  parece  centuplicar  en  su  seno  el  movi- 
miento  y  la  intensidad  de  la  vida,  i  tiene  un  objeto  capaz 
de  merecerla  y  un  estimulo  bastante  para  justificarla? 

Herbert  Spencer,  formulando  con  noble  sinceridad 

4,  Baudelaire.  This  passage  is  from  the  introduction  to  his 
translation  of  Edgar  Allan  Poe’s  works.  See  note  p.  58,  1.  5. 

24.  Herbert  Spencer  (1820-1903),  English  philosopher  and 
f ounder  of  the  system  called  ‘  ‘  synthetic  philosophy’  ’ .  The  pa.ssage 
here  referred  to  was  part  of  a  speech  delivered  at  a  banquet  in 
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su  saludo  a  la  democracia  de  Anjerica  en  un  banquete 
de  Nueva  York,  senalaba  el'rtis^  fundamental  de  la 
vida  de  los  norteamericanos  en  esa  misma  desbordada 
inquietud  qiie  se  manifiesta  por  la  pasion  infinita  del 
5trabajo  y  la  porfia  de  la  expansion  material  en  todas 
sus  formas.  Y  observaba  despues  que,  en  tan  exclu¬ 
sive  predominio  de  la  actividad  subordinada  a  los 
propositos  inmediatos  de  la  utilidad,  se  revelaba  una 
Concepcion  de  la  existencia,  tolerable  sin  duda  como 
10  caracter  provisional  de  una  civilizacion,  como  tarea 
preliminar  de  una  cultura,  pero  que  urgia  ya  rectificar, 
puesto  que  tendia  a  convertir  el  trabajo  utilitario  en 
fin  supremo  de  la  vida,  cuando  el  en  ningun  caso  puede 
significar  racionalmente  sino  la  acumulacion  de  los 
i5elementos  propios  para  hacer  posible  el  total  y  ar- 
monioso  desenvolvimiento  de  nuestro  ser.  Spencer 
agregaba  que  era  necesario  predicar  a  los  norteameri¬ 
canos  el  evangelio  del  descanso  o  el  recreo ;  e  identi- 
ficando  nosotros  la  mas  noble  significacion  de  estas 
20  palabras  con  la  del  ocio  tal  cual  lo  dignificaban  los 
antiguos  moralistas,  clasificaremos  dentro  del  evangelio 
en  que  debe  iniciarse  a  aquellos  trabajadores  sin 
reposo,  toda  preocupacion  ideal,  todo  desinteresado 
empleo  de  las  boras,  todo  objeto  de  meditacion 
25levantado  sobre  la  finalidad  inmediata  de  la  utili¬ 
dad. 

New  York,  when  Spencer  was  visiting  America  in  order  to  lecture 
on  the  principle  of  evolution. 
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La  vida  norteamericana  describe  efectivamente  ese 
circulo  vicioso  que  Pascal  senalaba  en  la  anhelante 
persecucion  del  bienestar,  cuando  el  no  tiene  su  fin 
fuera  de  si  mismo.  Su  prosperidad  es  tan  grande 
como  su  imposibilidad  de  satisfacer  a  una  mediana 
Concepcion  del  destino  humano.  Obra  titanica,  por 
la  enorme  tension  de  voluntad  que  representa  y  por 
sus  triunfos  inauditos  en  todas  las  esferas  del  engran- 
decimiento  material,  es  indudable  que  aquella  civili- 
zacion  produce  en  su  conjunto  una  singular  impresion 
de  insuficiencia  y  de  vacio.  Y  es  que  si  con  el  derecho 
que  da  la  historia  de  treinta  siglos  de  evolucion  presi- 
didos  por  la  dignidad  del  espiritu  clasico  y  del  espiritu 
cristiano,  se  pregunta  cual  es  en  ella  el  principio  diri- 
gente,  cual  su  substratum  ideal,  cual  el  proposito 
ulterior  a  la  inmediata  preocupacion  de  los  intereses 
positives  que  estremecen  aquella  masa  formidable, 
solo  se  encontrara,  como  formula  del  ideal  definitivo, 
la  misma  absoluta  preocupacion  del  triunfo  material. 
Huerfano  de  tradiciones  muy  hondas  que  le  orienten, 
ese  pueblo  no  ha  sabido  sustituir  la  idealidad  inspira- 
dora  del  pasado  con  una  alta  y  desinteresada  Concep¬ 
cion  del  porvenir.  Vive  para  la  realidad  inmediata 
del  presente,  y  por  ello  subordina  toda  su  actividad 
al  egofsmo  del  bienestar  personal  y  colectivo.  De  la 
suma  de  los  elementos  de  su  riqueza  y  su  poder  podria 

2.  Pascal,  Blaise  Pascal  (1623-1662),  French  physician, 
mathematician,  and  philosopher;  a  genial  thinker. 
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decirse  lo  que  el  aiitor  de  Mensonges  de  la  inteligencia 
del  marques  de  Norbert,  que  figura  en  uno  de  sus  li- 
bros :  es  un  monte  de  lena  al  cual  no  se  ha  hallado 
modo  de  dar  fuego.  Falta  la  chispa  eficaz  que  haga 
slevantarse  la  llama  de  un  ideal  vivificante  e  inquieto 
sobre  el  eopioso  combustible.  Ni  siquiera  el  egoismo 
nacional,  a  falta  de  mas  altos  impulsos :  ni  siquiera  el 
esclusivismo  y  el  orgullo  de  raza,  que  son  los  que  trans- 
figuran  y  engrandecen  en  la  antiguedad  la  prosaica 
10  dureza  de  la  vida  de  Roma,  pueden  tener  vislumbres  de 
idealidad  y  de  hermosura  en  un  pueblo  donde  la  con¬ 
fusion  cosmopolita  y  el  atomis7no  de  una  mal  entendida 
democracia  impiden  la  formacion  de  una  verdadera 
conciencia  nacional. 

15  Diriase  que  el  positivismo  genial  de  la  metropoli  ha 
sufrido,  al  transmitirse  a  sus  emancipados  hijos  de 
America,  una  destilacion  que  le  priva  de  todos  los 
elementos  de  idealidad  que  le  templaban,  reducien- 
dole,  en  realidad,  a  la  crudeza  que,  en  las  exageracio- 
2ones  de  la  pasion  o  de  la  satira,  ha  podido  atribuirse 
al  positivismo  de  Inglaterra.  El  espiritu  ingles,  bajo 
la  aspera  corteza  de  utilitarismo,  bajo  la  indiferencia 
mercantil,  bajo  la  severidad  puritana,  esconde,  a  no 
dudarlo,  una  virtualidad  poetica  escogida  y  un  pro- 
25  fundo  venero  de  sensibilidad,  el  cual  revela,  en  sentir 
de  Taine,  que  el  fondo  primitive,  el  fondo  germanico 

1.  Mensonges,  a  novel  by  Paul  Bourget.  See  note  p.  51,  1.  7. 

26.  Taine.  Reference  to  his  Notes  sur  I’  Angleterre.  See  note 
p.  43,  1.  2. 
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de  aquella  raza  modificada  luego  por  la  presion  de  la 
conquista  y  por  el  habito  de  la  actividad  comercial, 
fue  una  extraordinaria  exaltacion  del  sentimiento. 
El  espiritu  americano  no  ha  recibido  en  herencia  ese 
instinto  poetico  ancestral,  que  brota,  como  surgente 
Kmpida,  del  seno  de  la  roca  britanica,  cuando  es  el 
Aloises  de  un  arte  delicado  quien  la  toca.  El  pueblo 
ingles  tiene  en  la  institucion  de  su  aristocracia  —  por 
anacronica  e  injusta  que  ella  sea  bajo  el  aspeeto  del 
derecho  politico  —  un  alto  e  inexpugnable  baluarte 
que  oponer  al  mercantilismo  ambiente  y  a  la  prosa 
invasora ;  tan  alto  e  inexpugnable  baluarte,  que  es  el 
mismo  Taine  quien  asegura  que  desde  los  tiempos  de 
las  ciudades  griegas  no  presentaba  la  historia  ejemplo 
de  una  condicion  de  vida  mas  propia  para  formar  y 
enaltecer  el  sentimiento  de  la  nobleza  humana.  En 
el  ambiente  de  la  democracia  de  America,  el  espiritu 
de  vulgaridad  no  halla  ante  si  relieves  inaccesibles  para 
su  fuerza  de  ascension,  y  se  extiende  y  propaga  como 
sobre  la  llaneza  de  una  pampa  infinita. 

Sensibilidad,  inteligencia,  costumbres,  todo  esta 
caracterizado  en  el  enorme  pueblo  por  una  radical 
ineptitud  de  seleccion,  que  mantiene  junto  al  orden 
mecanico  de  su  actividad  material  y  de  su  vida  politica 
un  profundo  desorden  en  todo  lo  que  pertenece  al 
dominio  de  las  facultades  ideales.  Eaciles  son  de 
seguir  las  manifestaciones  de  esa  ineptitud,  partiendo 
de  las  mas  exteriores  y  aparentes  para  llegar  despues  a 
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otras  mas  esenciales  y  mas  mtimas.  Prodigo  de  sus 
riquezas  —  porque  en  su  codicia  no  entra,  segun 
acertadamente  se  ha  dicho,  ninguna  parte  de  Harpa- 
gon  —  ,  el  norteamericano  ha  logrado  adquirir  con 
5ellas  plenamente  la  satisfacion  y  la  vanidad  de  la 
magnificencia  suntuaria,  pero  no  ha  logrado  adquirir 
la  nota  escogida  del  buen  gusto.  El  arte  verdadero 
solo  ha  podido  existir  en  tal  ambiente  a  titulo  de  re- 
belion  individual.  Emerson,  Poe,  son  alli  como  los 
loejemplares  de  una  fauna  expulsada  de  su  verdadero 
medio  por  el  rigor  de  una  catastrofe  geologica.  Habla 
Bourget  en  Outremer  del  acento  concentrado  y  solemne 
con  que  la  palabra  arte  vibra  en  los  labios  de  los  norte- 
americanos  que  ha  halagado  el  favor  de  la  fortuna ; 
15  de  esos  recios  y  acrisolados  heroes  del  self-help  que 
aspiran  a  coronar  con  la  asimilacion  de  todos  los  re- 
finamientos  humanos  la  obra  de  su  encumbramiento 
renido.  Pero  nunca  les  ha  sido  dado  concebir  esa 
divina  actividad  que  nombran  con  enfasis  sino  como 
20  un  nuevo  motivo  de  satisfacerse  su  inquietud  inva- 
sora  y  como  un  trofeo  de  su  vanidad.  La  ignoran  en 
lo  que  ella  tiene  de  desinteresado  y  de  escogido;  la 
ignoran  a  despecho  de  la  munificencia  con  que  la  for¬ 
tuna  individual  suele  emplearse  en  estimular  la  for- 
25  macion  de  un  delicado  sentido  de  belleza ;  a  despecho 

3.  Harpagon.  Harpagon,  the  miser,  is  the  principal  character 
in  Moliere’s  play  L’Avare. 

12.  Outremer.  This  is  the  work  in  which  Bourget  gives  his 
impressions  of  America.  See  note  p.  51,  1.  7. 
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de  la  esplendidez  de  los  museos  y  las  exposiciones  con 
que  se  ufanan  sus  ciudades ;  a  despecho  de  las  monta- 
nas  de  marmol  y  de  bronce  que  ban  esculpido  para  las 
estatuas  de  sus  plazas  publicas.  Y  si  con  su  nombre 
hubiera  de  caracterizarse  alguna  vez  un  gesto  de  arte, 
el  no  podria  ser  otro  que  el  que  envuelve  la  negacion 
del  nrte  mismo ;  la  brutalidad  del  efecto  rebuscado, 
el  desconocimiento  de  todo  tono  suave  y  de  toda 
manera  exquisita,  el  culto  de  una  falsa  grandeza,  el 
sensacionismo  que  excluye  la  noble  serenidad  incon- 
ciliable  con  el  apresuramiento  de  una  vida  febril. 

La  idealidad  de  lo  hermoso  no  apasiona  al  descen- 
diente  de  los  austeros  puritanos.  Tampoco  le  apa¬ 
siona  la  idealidad  de  lo  verdadero.  Menosprecia 
todo  ejercicio  del  pensamiento  que  prescinda  de  una 
inmediata  finalidad  por  vano  e  infecundo.  No  le 
lleva  a  la  ciencia  un  desinteresado  anhelo  de  verdad, 
ni  se  ha  manifestado  ningun  caso  capaz  de  amarla  por 
Si  misma.  La  investigacion  no  es  para  el  sino  el  an- 
tecedente  de  la  aplicacion  utilitaria.  Sus  gloriosos 
empenos  por  difundir  los  beneficios  de  la  educacion 
popular  estan  inspirados  en  el  noble  proposito  de 
comunicar  los  elementos  fundamentales  del  saber  al 
mayor  numero ;  pero  no  nos  revelan  que  al  mismo 

24.  pero  no  nos  revelan  .  .  .  sobre  la  general  mediocridad. 
This  overlooks  the  fellowships  in  privately  endowed  and  in  State 
universities,  and  those  of  our  great  research  foundations,  all  of 
which  are  awarded  by  selective  process  to  superior  students  who 
are  ambitious. 
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tiempo  que  de  ese  acrecentamiento  extensive  de  la 
educacion,  se  preocupe  de  seleccionarla  y  elevarla,  para 
auxiliar  el  esfuerzo  de  las  superioridades  que  ambicio- 
nen  erguirse  sobre  la  general  mediocridad.  Asi,  el 
sresultado  de  su  porfiada  guerra  a  la  ignoraneia  ha 
side  la  semieultura  universal  y  una  profunda  langui- 
dez  de  la  alta  cultura.  En  igual  proporcion  que  la 
ignoraneia  radical,  disminuyen  en  el  ambiente  de  esa 
gigantesca  democracia  la  superior  sabiduria  y  el 
logenio.  He  ahi  por  que  la  historia  de  su  actividad 
pensadora  es  una  progresion  decreciente  de  brillo  y 
de  originalidad.  Mientras  en  el  periodo  de  la  inde- 
pendencia  y  la  organizacion  surgen  para  representar, 
lo  mismo  el  pensamiento  que  la  voluntad  de  aquel 
15  pueblo,  muchos  nombres  ilustres,  medio  siglo  mas 
tarde  Tocqueville  puede  observar  respecto  a  ellos  que 
los  dioses  se  van.  Cuando  escribio  Tocqueville  su 
obra  maestra,  aun  irradiaba,  sin  embargo,  desde 
Boston,  la  cvudadela  'puntana,  la  ciudad  de  las  doctas 
20  tradiciones,  una  gloriosa  pleyade  que  tiene  en  la  his¬ 
toria  intelectual  de  este  siglo  la  magnitud  de  la  uni- 

16.  Tocqueville.  See  note  p.  66,  1.  23.  This  reference  is  to  his 
Democratie  en  Amerique  (1835-1840). 

17.  los  dioses  se  van.  This  refers  to  a  passage  in  Tacitus  and 
in  Josephus  that  mentions  that  during  the  wars  of  Judea,  a  voice 
was  heard  in  the  Temple  at  Jerusalem,  and  the  voice  cried  out  • 

“  The  Gods  leave  us.” 

19.  Ciudad ela  puritana.  Rodo  calls  Boston  the  fortress  or 
stronghold,  of  Puritanism.  ’ 


ARIEL 


93 


versalidad.  i  Quienes  han  recogido  despues  la  heren- 
cia  de  Channing,  de  Emerson,  de  Poe  ?  La  nivelacion 
mesocratica,  apresurando  su  obra  desoladora,  tiende 
a  desvanecer  el  poco  caracter  que  quedaba  a  aquella 
precaria  intelectualidad.  Las  alas  de  sus  libros  has 
tiempo  que  no  began  a  la  altura  en  que  seria  univer- 
salmente  posible  divisarlos.  Y  hoy,  la  mas  genuina 
representacion  del  gusto  norteamericano,  en  punto  a 
letras,  esta  en  los  lienzos  grises  de  un  diarismo  que  no 
hace  pensar  en  el  que  un  dia  suministro  los  materiales  lo 
de  El  Federalista. 

Con  relacion  a  los  sentimientos  morales,  el  impulse 
mecanico  del  utilitarismo  ha  encontrado  el  resorte 
moderador  de  una  fuerte  tradicion  religiosa.  Pero 
no  por  eso  debe  creerse  que  ha  cedido  la  direceion  i5 
de  la  conducta  a  un  verdadero  principle  de  desinteres. 
La  religiosidad  de  los  americanos,  como  derivacion 
extremada  de  la  inglesa,  no  es  mas  que  una  fuerza 
auxiliatoria  de  la  legislacion  penal,  que  evacuaria  su 
puesto  el  dia  que  fuera  posible  dar  a  la  moral  utili-20 
taria  la  autoridad  religiosa  que  ambicionaba  darle 

2.  Channing.  William  Ellery  Channing  (1780-1842)  was  one 
of  the  chief  founders  of  American  Unitarianism,  and  a  distinguished 
clergyman,  writer,  and  philanthropist. 

11.  El  Federalista.  The  Federalist  is  a  collection  of  essays  in 
support  of  the  United  States  Comstitution.  Alexander  Hamilton 
wrote  fifty-one,  James  Madison  twenty-nine,  and  John  Jay  five. 
They  first  appeared  serially  in  1787  and  1788  and  in  the  Independ¬ 
ent  Journal  of  New  York,  and  did  much  to  bring  about  the  adop¬ 
tion  of  the  Constitution. 
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Stuart  Mill.  La  mas  elevada  cuspide  de  su  moral  es 
la  moral  de  Franklin.  Una  filosofia  de  la  conducta 
que  halla  su  termino  en  lo  mediocre  de  la  honestidad, 
en  la  utilidad  de  la  prudencia,  de  cuyo  seno  no  sur- 
5giran  jamas  ni  la  santidad  ni  el  heroismo,  y  que,  solo 
apta  para  prestar  a  la  conciencia,  en  los  caminos  nor- 
males  de  la  vida,  el  apoyo  del  baston  de  manzano  con 
que  marchaba  habitualmente  su  propagador,  no  es 
mas  que  un  leno  fragil  cuando  se  trata  de  subir  las 
loaltas  pendientes.  Tal  es  la  suprema  cumbre,  pero  es 
en  los  valles  donde  hay  que  buscar  la  realidad.  Aim 
cuando  el  criterio  moral  no  hubiera  de  descender  mas 
abajo  del  utilitarismo  probo  y  mesurado  de  Franklin, 
el  termino  forzoso  —  que  ya  senalo  la  sagaz  observa- 
15  cion  de  Tocqueville  —  de  una  sociedad  educada  en 

1.  Stuart  Mill.  John  Stuart  Mill  (1806-1873),  celebrated 
English  philosopher,  was  the  author  of  many  works  on  philosophy, 
political  science,  and  kindred  subjects.  The  work  here  referred  to 
is  Utilitarianism  (1863). 

2.  Franklin.  Benjamin  Franklin  (1706-1790),  the  celebrated 
American  philosopher,  statesman,  diplomat,  and  author,  widely 
influenced  our  people  by  his  Poor  Richard’s  Almanac,  which  he 
began  to  publish  in  1 732.  But  why  call  Franklin’s  philosophy  the 
high  point  of  American  morality  and  ethics,  when  contempora¬ 
neously  with  Franklin  we  had  Jonathan  Edwards  (1703-1758), 
whose  Treatise  concerning  the  Religious  Affections  (1746),  Quali¬ 
fications  for  Full  Communion  in  the  Visible  Church  (1749),  and 
Essay  on  the  Freedom  of  the  Will  (1754),  certainly  represent  a 
higher  level  of  morality  and  ethics  ? 

15.  Tocqueville.  Another  reference  to  his  Democratic  en 
Amerique.  See  note  p.  66,  1.  23. 
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semejante  limitacion  del  deber,  seria,  no  por  cierto 
una  de  esas  decadencias  soberbias  y  magmficas  que 
dan  la  medida  de  la  satanica  hennosura  del  mal  en  la 
disolucion  de  los  imperios ;  pero  si  una  suerte  de  ma- 
terialismo  palido  y  mediocre,  y  en  ultimo  resultado, 
el  sueno  de  una  enervacion  sin  brillo,  por  la  silenciosa 
descomposicion  de  todos  los  resortes  de  la  vida  moral. 
Alli  donde  el  precepto  tiende  a  poner  las  altas  mani- 
festaciones  de  la  abnegacion  y  la  virtud  fuera  del 
dominio  de  lo  obligatorio,  la  realidad  hara  retroceder 
indefinidamente  el  Imiite  de  la  obligacion.  Pero  la 
escuela  de  la  prosperidad  material,  que  sera  siempre 
ruda  prueba  para  la  austeridad  de  las  reptiblicas,  ha 
llevado  mas  lejos  la  llaneza  de  la  concepcion  de  la 
conducta  racional  que  hoy  gana  los  espiritus.  A1 
codigo  de  Franklin  han  sucedido  otros  de  mas  francas 
tendencias,  como  expresion  de  la  sabiduria  nacional. 
Y  no  hace  aun  cinco  anos,  el  voto  publico  consagraba 
en  todas  las  ciudades  norteamericanas,  con  las  mas 
ineqmvocas  manifestaciones  de  la  popularidad  y  de 
la  critica,  la  nueva  ley  moral  en  que,  desde  la  puritana 
Boston,  anunciaba  solemnemente  el  autor  de  cierto 
docto  libro  que  se  intitulaba  Pushing  to  the  front, ^  que 
el  exito  debia  ser  considerado  la  finalidad  suprema 
de  la  vida.  La  revelacion  tuvo  eco  aun  en  el  seno  de 
las  comuniones  cristianas,  y  se  cito  una  vez,  a  pro- 

1  Por  M.  Orisson  Swett  Marden,  Boston,  1895.  [Orisson  for  Orison 
is  the  author’s  mistake  or  else  a  misprint  in  the  original  edition.] 
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posito  del  libro  afortunado,  la  Iviitacion,  de  Kempis, 
como  termino  de  comparacion. 

La  vida  publica  no  se  sustrae,  por  cierto,  a  las  con- 
secuencias  del  crecimiento  del  mismo  germen  de 
5  desorganizaeion  que  lleva  aquella  sociedad  en  sus  en- 
tranas.  Cualquier  mediano  observador  de  sus  cos- 
tumbres  politicas  os  hablara  de  como  la  obsesion  del 
interes  utilitario  tiende  progresivamente  a  enervar  y 
empequenecer  en  los  corazones  el  sentimiento  del 
10  derecho.  El  valor  civico,  la  virtud  vieja  de  los  Hamil¬ 
ton,  es  una  hoja  de  acero  que  se  oxida  cada  dia  mas, 
olvidada  entre  las  telaranas  de  las  tradiciones.  La 
venalidad,  que  empieza  desde  el  voto  publico,  se 
propaga  a  todos  los  resortes  institucionales.  El 
isgobierno  de  la  mediocridad  vuelve  vana  la  emulacion 
que  realza  los  caracteres  y  las  inteligencias  y  que  los 
entona  con  la  perspectiva  de  la  efectividad  de  su  do- 
minio.  La  democracia,  a  la  que  no  ban  sabido  dar 
el  regulador  de  una  alta  y  educadora  nocion  de  las 
20  superioridades  humanas,  tendio  siempre  entre  ellos  a 
esa  brutalidad  abominable  del  numero  que  menoscaba 
los  mejores  beneficios  morales  de  la  libertad  y  anula  en 
la  opinion  el  respeto  de  la  dignidad  ajena.  Hoy, 
ademas,  una  formidable  fuerza  se  levanta  a  contrastar 

1.  Kempis.  Thomas  k  Kempis  (1380-1471)  was  a  German 
mystic  and  ascetic  writer,  generally  regarded  as  the  author  of 
De  imitatione  Christi  (1471),  which  is  here  mentioned :  Imitacion. 

10.  Hamilton.  A  reference  to  the  outstanding  loyalty  of  the 
character  of  Alexander  Hamilton  (1757-1804). 
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de  la  peor  manera  posible  el  absolutismo  del  numero. 

La  influencia  politica  de  una  plutocracia  representada 
por  los  todopoderosos  aliados  de  los  trusts,  monopoli- 
zadores  de  la  produccion  y  duenos  de  la  vida  econo¬ 
mica,  es,  sin  duda,  uno  de  los  rasgos  mas  merecedores  5 
de  interes  en  la  actual  fisonomia  del  gran  pueblo.  La 
formacion  de  esta  plutocracia  ha  hecho  que  se  recuerde, 
con  muy  probable  oportunidad,  el  advenimiento  de  la 
clase  enriquecida  y  soberbia  que,  en  los  ultimos  tiem- 
pos  de  la  republica  romana,  es  uno  de  los  antecedentes  lo 
visibles  de  la  ruina  de  la  libertad  y  de  la  tirama  de 
los  Cesares.  Y  el  exclusive  cuidado  del  engrandeci- 
miento  material  —  numen  de  aquella  civilizacion 
impone  asi  la  logica  de  sus  resultados  en  la  vida  po- 
Ktica  como  en  todos  los  ordenes  de  la  actividad,  dando  i5 
el  rango  primero  al  struggle-for-lifer ,  osado  y  astuto, 
convertido  por  la  brutal  eficacia  de  su  esfuerzo  en 
la  suprema  personificacion  de  la  energia  nacional 
en  el  postulante  a  su  representacion  emersoniana  —  , 
en  el  personage  reinante  de  Taine.  20 

Al  impulso  que  precipita  aceleradamente  la  vida  del 
espiritu  en  el  sentido  de  la  desorientacion  ideal  y  el 
egoismo  utilitario,  corresponde  fisicamente  ese  otro 
impulso,  que  en  la  expansion  del  asombroso  crecimiento 
de  aquel  pueblo,  lleva  sus  multitudes  y  sus  iniciativas  25 
en  direccion  a  la  inmensa  zona  occidental  que,  en  tiem- 
pos  de  la  independencia,  era  el  misterio,  velado  por 
las  selvas  del  Mississipi.  En  efecto,  es  en  ese  impro- 
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visado  Oeste  que  crece  formidable  frente  a  los  viejos 
Estados  del  Atlantico  y  reclama  para  un  cercano  por- 
venir  la  hegemonia,  donde  esta  la  mas  fiel  represen- 
tacion  de  la  vida  norteamericana  en  el  actual  instante 
sde  su  evolucion.  Es  all!  donde  los  definitivos  resulta- 
dos,  los  logicos  y  naturales  frutos  del  espiritu  que  ha 
guiado  a  la  poderosa  democracia  desde  sus  origenes, 
se  muestran  de  relieve  a  la  mirada  del  observador  y 
le  proporcionan  un  punto  de  partida  para  imaginarse 
10  la  faz  del  inmediato  future  del  gran  pueblo.  A1  vir- 
giniano  y  al  yanqui  ha  sucedido,  como  tipo  represen¬ 
tative,  ese  dominador  de  las  ayer  desiertas  Praderas, 
refiriendose  al  cual  decia  Michel  Chevalier,  hace  medio 
siglo,  que  ((  los  ultimos  serian  un  dia  los  primeros)). 
15  El  utilitarismo,  vacio  de  todo  contenido  ideal,  la  va- 
guedad  cosmopolita  y  la  nivelacion  de  la  democracia 
bastarda,  alcanzaran  con  el  su  ultimo  triunfo.  Todo 
elemento  noble  de  aquella  civilizacion,  todo  lo  que  la 
vincula  a  generosos  recuerdos  y  fundamenta  su  digni- 
20  dad  historica  el  legado  de  los  tripulantes  del  Flor 
de  Mayo,  la  memoria  de  los  patricios  de  Virginia  y  de 
los  Caballeros  de  la  INueva  Inglaterra,  el  espiritu  de 
los  ciudadanos  y  los  legisladores  de  la  emancipacion  — ■ 
quedaran  dentro  de  los  viejos  Estados  donde  Boston 

13.  Michel  Chevalier  (1806-1879).  A  French  economist,  from 
whose  work  Histoire  et  description  des  voies  de  communication  aux 
Etats-Unis  et  des  travaux  qui  en  dependent  (Paris,  1840,  two  quarto 
volumes)  the  passage  is  taken. 
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y  Filadelfia  mantienen  aun,  segun  expresivamente  se 
ha  dicho,  ((  el  palladium  de  la  tradicion  washingto- 
niana)).  Chicago  se  alza  a  reinar.  Y  su  confianza  en 
la  superioridad  que  lleva  sobre  el  litoral  iniciador  del 
Atlantico,  se  funda  en  que  le  considera  demasiado 
reaccionario,  demasiado  europeo,  demasiado  tradi- 
cionalista.  La  historia  no  da  titulos  cuando  el  pro- 
cedimiento  de  eleccion  es  la  subasta  de  la  purpura. 

A  medida  que  el  utilitarismo  genial  de  aquella 
civilizacion  asume  asi  caracteres  mas  definidos,  mas 
francos,  mas  estrechos,  aumentan,  con  la  embriaguez 
de  la  prosperidad  material,  las  impaciencias  de  sus 
hijos  por  propagarla  y  atribuirle  la  predestinacion 
de  un  magisterio  romano.  Hoy  ellos  aspiran  mani- 
fiestamente  al  primado  de  la  cultura  universal,  a  la 
direccion  de  las  ideas,  y  se  consideran  a  si  mismos  los 
forjadores  de  un  tipo  de  civilizacion  que  prevalecera. 
Aquel  discurso  semi-ironico  que  Laboulaye  pone  en 
boca  de  un  escolar  de  su  Paris  americanizado  para 
significar  la  preponderancia  que  concedieron  siempre 
en  el  proposito  educative  a  cuanto  favorezca  el  orgullo 
del  sentimiento  nacional,  tendrla  toda  la  seriedad  de 
la  creencia  mas  sincera  en  labios  de  cualquier  ameri- 
cano  viril  de  nuestros  dlas.  En  el  fondo  de  su  de- 

18.  Laboulaye.  Edouard  Rene  Lefebvre  de  Laboulaye 
(1811-1883),  a  distinguished  French  economist,  wrote,  among 
other  things,  Paris  en  Arnerique  (1863),  from  which  this  reference 
is  taken. 
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clarado  espiritu  de  rivalidad  hacia  Europa,  hay  un 
menosprecio  que  es  ingenuo,  y  hay  la  profunda  con- 
viccion  de  que  ellos  estan  destinados  a  obscurecer, 
en  breve  plazo,  su  superioridad  espiritual  y  su  gloria, 
5  cumpliendose,  una  vez  mas,  en  las  evoluciones  de  la 
civilizacion  humana,  la  dura  ley  de  los  misterios 
antiguos  en  que  el  iniciado  daba  muerte  al  iniciador. 
Inutil  seria  tender  a  convencerles  de  que,  aunque  la 
contribucion  que  han  llevado  a  los  progresos  de  la 
lolibertad  y  de  la  utilidad  haya  sido,  indudablemente, 
cuantiosa,  y  aunque  debiera  atribmrsele  en  justicia 
la  significacion  de  una  obra  universal,  de  una  obra 
humana,  ella  es  insuficiente  para  hacer  transmudarse, 
en  direccion  al  nuevo  Capitolio,  el  eje  del  mundo. 
15  Inutil  seria  tender  a  convencerles  de  que  la  obra  reali- 
zada  por  la  perseverante  genialidad  del  arya  europeo, 
desde  que,  hace  tres  mil  anos,  las  orillas  del  Mediter- 
raneo,  civilizador  y  glorioso,  se  cineron  jubilosamente 
la  guirnalda  de  las  ciudades  helenicas,  la  obra  que  aun 
2ocontinua  realizandose,  y  de  cuyas  tradiciones  y  en- 
senanzas  vivimos,  es  una  suma  con  la  cual  no  puede 
formar  ecuacion  la  formula  Washington  mas  Edison. 
Ellos  aspirarian  a  revisar  el  genesis  para  ocupar  esa 
primera  pagina.  Pero  ademas  de  la  relativa  insufi- 
25  ciencia  de  la  parte  que  les  es  dado  reivindicar 
en  la  educacion  de  la  humanidad,  su  caracter  misnio 
les  niega  la  posibilidad  de  la  hegemonla.  La 
Naturaleza  no  les  ha  concedido  el  genio  de  la  pro- 
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paganda  ni  la  vocacion  apostolica.  Carecen  de  ese 
don  superior  de  amabilidad  —  en  alto  sentido  —  ,  de 
ese  extraordinario  poder  de  simpatia  con  que  las  razas 
que  han  sido  dotadas  de  un  cometido  providencial  de 
educacion,  saben  hacer  de  su  cultura  algo  parecido  a 
la  belleza  de  la  Helena  clasica,  en  la  que  todos  creian 
reconocer  un  rasgo  propio.  Aquella  civilizacion 
puede  abundar,  o  abunda  indudablemente,  en  suges- 
tiones  y  en  ejemplos  fecundos;  ella  puede  inspirar 
admiracion,  asombro,  respeto,  pero  es  dificil  que 
cuando  el  extranjero  divisa  desde  alta  mar  su  gigan- 
tesco  simbolo,  la  Libertad,  de  Bartholdi,  que  yergue 
triunfalmente  su  antorcha  sobre  el  puerto  de  Nueva 
York,  se  despierte  en  su  animo  la  emocion  profunda 
y  religiosa  con  que  el  viajero  antiguo  debia  ver  surgir, 
en  las  noches  diafanas  del  Atica,  el  toque  luminoso 
que  la  lanza  de  oro  de  la  Atenea  de  la  Acropolis  dejaba 
notar  a  la  distancia  en  la  pureza  del  ambiente  sereno. 

Y  advertid  que  cuando,  en  nombre  de  los  derechos 
del  espiritu,  niego  al  utilitarismo  norteamericano  ese 
caracter  tipico  con  que  quiere  imponersenos  como 
suma  y  modelo  de  civilizacion,  no  es  mi  proposito 
afirmar  que  la  obra  realizada  por  el  haya  de  ser  en- 
teramente  perdida  con  relacion  a  los  que  podriamos 

12.  Bartholdi.  Frdderic  Auguste  Bartholdi  (1834-1904)  was 
a  noted  French  sculptor.  See  not  only  his  Statue  of  Liberty 
{Libertad)  in  New  York  Harbor,  but  also  his  Statue  of  Lafayette 
in  Union  Square,  New  York  City 
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Ilamar  los  inter eses  del  alma.  Sin  el  brazo  que  nivela 
y  construye,  no  tendria  paz  el  que  sirve  de  apoyo  a 
la  noble  frente  que  piensa.  Sin  la  conquista  de  cierto 
bienestar  material  es  imposible  en  las  sociedades 
shumanas  el  reino  del  espiritu.  Asi  lo  reconoce  el 
mismo  aristocratico  idealismo  de  Renan  cuando  realza, 
del  punto  de  vista  de  los  intereses  morales  de  la  es- 
pecie  y  de  su  seleccion  espiritual  en  lo  futuro,  la  signi- 
ficacion  de  la  obra  utilitaria  de  este  siglo.  ((  Elevarse 
10  sobre  la  necesidad  —  agrega  el  maestro  —  es  redi- 
mirse. ))  En  lo  remoto  del  pasado,  los  efectos  de  la 
prosaica  e  interesada  actividad  del  mercader  que  por 
primera  vez  pone  en  relacion  a  un  pueblo  con  otros, 
tienen  un  incalculable  alcance  idealizador,  puesto  que 
15  contribuyen  eficazmente  a  multiplicar  los  instrumen- 
tos  de  la  inteligencia,  a  pulir  y  suavizar  las  costum- 
bres  y  a  hacer  posibles,  quiza,  los  preceptos  de  una 
moral  mas  avanzada.  La  misma  fuerza  positiva 
aparece  propiciando  las  mayores  idealidades  de  la 
20  civilizacion.  El  oro  acumulado  por  el  mercantilismo 
de  las  republicas  italianas,  ((  pago  —  segun  Saint- 
Victor —  los  gastos  del  Renacimiento  )) .  Las  naves 

6.  Renfin.  This  reference  is  to  his  book  U Avenir  de  la 
Science  (1890).  See  note  p.  4,  1.  17. 

21.  Saint-Victor.  Paul  de  Saint-Victor  (1825-1881)  was  a 
French  critic  and  noted  stylist,  whose  real  name  was  Paul 
Jacques  Raymond  Binsse,  Comte  de  Saint-Victor.  This  refer¬ 
ence  is  to  his  Homm.es  et  dieux,  a  collection  of  studies  published 
in  1867. 
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que  volvian  de  los  paises  de  Las  mil  y  una  noches, 
colmadas  de  especias  y  marfil,  hicieron  posible  que 
Lorenzo  de  Medicis  renovara  en  las  lonjas  de  los  mer- 
caderes  florentinos  los  convites  platonicos.  La  his- 
toria  muestra,  en  definitiva,  una  induccion  reciproca 
entre  los  progresos  de  la  actividad  utilitaria  y  la  ideal. 
Y  asi  como  la  utilidad  suele  convertirse  en  fuerte 
escudo  para  las  idealidades,  ellas  provocan  con  fre- 
cuencia  (a  condicion  de  no  proponerselo  directamente) 
los  resultados  de  lo  util.  Observa  Bagehot,  por  ejem- 
plo,  como  los  inmensos  beneficios  positivos  de  la  na- 
vegacion  no  existirian  acaso  para  la  humanidad  si  en 
las  edades  primitivas  no  hubiera  habido  sonadores 
y  ociosos  —  seguramente  mal  comprendidos  de  sus 
contemporaneas  —  a  quienes  interesase  la  contem- 
placion  de  lo  que  pasaba  en  las  esferas  del  cielo. 
Esta  ley  de  armoma  nos  ensena  a  respetar  el  brazo  que 
labra  el  duro  terruno  de  la  prosa.  La  obra  del  posi- 
tivismo  norteamericano  servira  a  la  causa  de  Ariel, 
en  ultimo  termino.  Lo  que  aquel  pueblo  de  ciclopes 
ha  conquistado  directamente  para  el  bienestar  mate¬ 
rial,  con  su  sentido  de  lo  util  y  su  admirable  aptitud 

1.  Las  mil  y  una  noches.  In  EngUsh  this  work  is  usually 
spoken  of  as  The  Arabian  Nights’  Entertainments,  although  the 
best  translation  into  English,  that  of  Sir  Richard  F.  Burton,  is 
entitled  The  Book  of  the  Thousand  Nights  and  a  Night. 

3.  Lorenzo  de  Medicis.  Lorenzo  de’  Medici  (1449-1492), 
surnamed  “II  Magnifico  ”  (The  Magnificent),  was  a  celebrated 
Florentine  statesman  and  patron  of  art  and  letters. 
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de  la  invencion  mecanica,  lo  convertiran  otros  pueblos, 
o  el  mismo  en  lo  futuro,  en  eficaces  elementos  de  selec- 
cion.  Asi,  la  mas  preciosa  y  fundamental  de  las 
adquisiciones  del  espiritu  —  el  alfabeto,  que  da  alas 
5  de  inmortalidad  a  la  palabra  —  ,  nace  en  el  seno  de 
las  factorias  cananeas  y  es  el  hallazgo  de  una  civiliza- 
cion  mercantil  que,  al  utilizarlo  con  fines  exclusiva- 
mente  mercenarios,  ignoraba  que  el  genio  de  razas 
superiores  lo  transfiguraria  convirtiendole  en  el  medio 
lode  propagar  su  mas  pura  y  luminosa  esencia.  La 
relacion  entre  los  bienes  positives  y  los  bienes  inte- 
lectuales  y  morales  es,  pues,  segun  la  adecuada  com- 
paracion  de  Fouillee,  un  nuevo  aspecto  de  la  cuestion 
de  la  equivalencia  de  las  fuerzas  que,  asi  como  permite 
15  transformar  el  movimiento  en  calorico,  permite  tam- 
bien  obtener,  de  las  ventajas  materiales,  elementos  de 
superioridad  espiritual. 

Pero  la  vida  norteamericana  no  nos  ofrece  aun  un 
nuevo  ejemplo  de  esa  relacion  indudable,  ni  nos  lo 
20  anuncia  como  gloria  de  una  posteridad  que  se  vislum- 
bre.  Nuestra  confianza  y  nuestros  votos  deben  in- 
clinarse  a  que,  en  un  porvenir  mas  inaccesible  a  la 
indiferencia,  este  reservado  a  aquella  civilizacion  un 
destine  superior.  Por  mas  que,  bajo  el  acicate  de  su 
25actividad  vivisima,  el  breve  tiempo  que  la  separa  de 
su  aurora  haya  side  bastante  para  satisfacer  el  gasto 

13.  Fouillee.  The  reference  is  to  his  La  Psychologic  des  idees- 
forces  (1893).  See  note  p.  65,  Footnote. 
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de  vida  requerido  por  una  evolucion  inmensa,  su  pasado 
y  su  actualidad  no  pueden  ser  sino  un  introito  con 
relacion  a  lo  futuro.  Todo  demuestra  que  ella  esta 
aun  muy  lejana  de  su  formula  definitiva.  La  energia 
asimiladora  que  le  ha  permitido  conservar  cierta  uni- 
formidad  y  cierto  temple  genial,  a  despecho  _de  las 
enormes  invasiones  de  elementos  etnicos  opuestos  a 
los  que  hasta  hoy  han  dado  el  tono  a  su  caracter,  ten- 
dra  que  renir  batallas  cada  dia  mas  diflciles,  y  en  el 
utilitarismo  proscriptor  de  toda  idealidad  no  encon- 
trara  una  inspiracion  suficientemente  poderosa  para 
mantener  la  atraccion  del  sentimiento  solidario.  Un 
pensador  ilustre  que  comparaba  al  esclavo  de  las 
sociedades  antiguas  con  una  particula  no  digerida  por 
el  organismo  social,  podria  quiza  tener  una  compara- 
cion  seme]  ante  para  caracterizar  la  situacion  de  ese 
fuerte  colono  de  procedencia  germanica  que,  estable- 
cido  en  los  Estados  del  centre  y  del  Far  West,  conserva 
Intacta,  en  su  naturaleza,  en  su  sociabilidad,  en  sus 
costumbres,  la  impresion  del  genio  aleman,  que,  en 
muchas  de  sus  condiciones  caracteristicas  mas  profun- 
das  y  energicas,  debe  ser  considerado  una  verdadera 
antitesis  del  genio  americano.  Por  otra  parte,  una 
civilizacion  que  este  destinada  a  vivir  y  a  dilatarse  en 
el  mundo;  una  civilizacion  que  no  haya  perdido, 
momificandose,  a  la  manera  de  los  imperios  asiaticos, 
la  aptitud  de  la  variabilidad,  no  puede  prolongar 
indefinidamente  la  direccion  de  sus  energias  y  de  sus 
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ideas  en  un  unico  y  exclusive  sentido.  Esperemos 
que  el  esplritu  de  aquel  titanico  organismo  social,  que 
ha  sido  hasta  hoy  voluntad  y  utilidad  solamente,  sea 
tambien  algun  dia  inteligencia,  sentimiento,  ideali- 
5  dad.  Esperemos  que,  de  la  enorme  fragua,  surgira, 
en  ultimo  resultado,  el  ejemplar  humano,  generoso, 
armonico,  selecto,  que  Spencer,  en  un  ya  citado  dis- 
curso,  creia  poder  augurar  como  termino  del  costoso 
proceso  de  refundicion.  Pero  no  le  busquemos  ni  en 
10  la  realidad  presente  de  aquel  pueblo  ni  en  la  perspec- 
tiva  de  sus  evoluciones  inmediatas,  y  renunciemos  a 
ver  el  tipo  de  una  civilizacion  ejemplar  donde  solo 
existe  un  boceto  tosco  y  enorme,  que  aun  pasara 
necesariamente  por  muchas  rectificaciones  sucesivas 
15  antes  de  adquirir  la  serena  y  firme  actitud  con  que  los 
pueblos  que  han  alcanzado  un  perfecto  desenvolvi- 
miento  de  su  genio  presiden  al  glorioso  coronamiento 
de  su  obra,  como  en  el  sueno  del  condor  que  Leconte  de 
Lisle  ha  descrito  con  su  soberbia  majestad,  termi- 
2onando,  en  olimpico  sosiego,  la  ascension  poderosa,  mas 
arriba  de  las  cumbres  de  la  cordillera. 


Ante  la  posteridad,  ante  la  historia,  todo  gran  pue¬ 
blo  debe  aparecer  como  una  vegetacion  cuyo  desen- 

18.  Leconte  de  Lisle  (1818-1894).  A  brilliant  French  poet, 
author  of  Poemes  antiques  et  Poemes  barbares.  The  reference  to  el 
sueno  del  condor  is  to  his  exquisite  poem  :  Le  Sommeil  du  Condor, 
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volvimiento  ha  tendido  armoniosamente  a  producir 
un  fruto  en  el  que  su  savia  acrisolada  ofrece  al  porvenir 
la  idealidad  de  su  fragancia  y  la  fecundidad  de  su 
simiente.  Sin  este  resultado  duradero,  humano,  levan- 
tado  sobre  la  finalidad  transitoria  de  lo  util,  el  po- 
der  y  la  grandeza  de  los  imperios  no  son  mas  que  una 
noche  de  sueno  en  la  existencia  de  la  humanidad ; 
porque,  como  las  visiones  personales  del  sueno,  no 
merecen  contarse  en  el  encadenamiento  de  los  hechos 
que  forman  la  trama  activa  de  la  vida. 

Gran  civilizacion,  gran  pueblo  en  la  acepcion 
que  tiene  valor  para  la  historia  son  aquellos  que, 
al  desaparecer  materialmente  en  el  tiempo,  dejan 
vibrante  para  siempre  la  melodia  surgida  de  su  espi- 
ritu  y  hacen  persistir  en  la  posteridad  su  legado  im- 
perecedero  — ^segun  dijo  Carlyle  del  alma  de  sus  heroes 
• — ■  coTuo  una  nueva  y  divina  jporcion  de  la  suma  de  las 
cosas.  Tal,  en  el  poema  de  Goethe,  cuando  la  Elena 
evocada  del  reino  de  la  Noche  vuelve  a  descender  al 
Oreo  sombrio,  deja  a  Fausto  su  tunica  y  su  velo. 
Estas  vestiduras  no  son  la  misma  deidad;  pero 
participan,  habiendolas  llevado  ella  consigo,  de  su 

one  of  the  Po'emes  barbares.  Charles  Leconte  de  Lisle  was  also 
renowned  as  a  translator  of  the  Greek  classics. 

16.  Carlyle.  This  reference  is  to  his  Heroes  and  Hero-Worship 
(1841).  See  note  p.  55,  1.  24. 

18.  Goethe.  This  reference  is  to  the  second  part  of  Faust, 
which  passes  largely  in  the  imaginary  land  where  dwell  the  most 
famous  heroes  of  Greek  history  and  mythology.  See  note  p.  4, 1.  3. 
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alteza  divina,  y  tieiien  la  virtud  de  elevar  a  quien  las 
posee  por  encima  de  las  cosas  vulgares. 

Una  sociedad  definitivamente  organizada  que  limite 
su  idea  de  la  civilizacion  a  acumular  abundantes  ele- 
smentos  de  prosperidad,  y  su  idea  de  la  justicia  a  dis- 
tribuirlos  equitativamente  entre  los  asociados,  no 
hara  de  las  ciudades  donde  habile  nada  que  sea  dis- 
tinto,  por  esencia,  del  hormiguero  o  la  colmena.  No 
son  bastantes  ciudades  populosas,  opulentas,  magrn- 
loficas,  para  probar  la  constancia  y  la  intensidad  de 
una  civilizacion.  La  gran  ciudad  es,  sin  duda,  un 
organismo  necesario  de  la  alia  cultura.  Es  el  am- 
biente  natural  de  las  mas  alias  manifestaciones  del 
espiritu.  No  sin  razon  ha  dicho  Quinet  que  ((el  alma 
15  que  acude  a  beber  fuerzas  y  energias  en  la  mtima 
comunicacion  con  el  linaje  humano,  esa  alma  que  cons- 
tituye  al  grande  hombre,  no  puede  formarse  y  dila- 
tarse  en  medio  de  los  pequenos  partidos  de  una  ciudad 
pequena)).  Pero  asi  la  grandeza  cuantitativa  de  la 
2opoblaci6n  como  la  grandeza  material  de  sus  instru- 
mentos,  de  sus  armas,  de  sus  habitaciones,  son  solo 
medios  del  genio  civilizador,  y  en  ningun  caso  resulta- 
dos  en  los  que  el  pueda  detenerse.  De  las  piedras 
que  compusieron  a  Cartago,  no  dura  una  particula 
26  transfigurada  en  espiritu  y  en  luz.  La  inmensidad 

14.  Quinet.  Edgar  Quinet  (1803-1875),  French  poet,  phil¬ 
osopher,  historian,  profound  thinker,  was  devoted  to  the  free 
institutions  of  Republican  France. 
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de  Babilonia  y  de  Ninive  no  representa  en  la  memoria 
de  la  humanidad  el  hueco  de  una  mano  si  se  la  compara 
con  el  espacio  que  va  desde  la  Acropolis  al  Pireo.  Hay 
una  perspectiva  ideal  en  la  que  la  ciudad  no  aparece 
grande  solo  porque  prometa  ocupar  el  area  inmensa  5 
que  habia  edificada  en  torno  a  la  torre  de  Nemrod ; 
ni  aparece  fuerte  solo  porque  sea  capaz  de  levantar  de 
nuevo  ante  si  los  muros  babilonicos,  sobre  los  que  era 
posible  hacer  pasar  seis  carros  de  frente;  ni  aparece 
hermosa  solo  porque,  como  Babilonia,  luzca  en  los  lo 
paramentos  de  sus  palacios  losas  de  alabastro  y  se 
enguirnalde  con  los  jardines  de  Semiramis. 

Grande  es  en  esa  perspectiva  la  ciudad,  cuando  los 
arrabales  de  su  espiritu  alcanzan  mas  alia  de  las  cum- 
bres  y  los  mares,  y  cuando,  pronunciado  su  nombre,  is 
ha  de  iluminarse  para  la  posteridad  toda  una  jornada 
de  la  historia  humana,  todo  un  horizonte  del  tiempo. 
La  ciudad  es  fuerte  y  hermosa  cuando  sus  dias  son 
algo  mas  que  la  invariable  repeticion  de  un  mismo 
eco,  reflejandose  indefinidamente  de  uno  en  otro  cir-20 
culo  de  una  eterna  espiral;  cuando  hay  algo  en  ella 
que  flota  por  encima  de  la  muchedumbre;  cuando 
entre  las  luces  que  se  encienden  durante  sus  noches 
esta  la  lampara  que  acompana  la  soledad  de  la  vigilia 
inquietada  por  el  pensamiento  y  en  la  que  se  incuba25 
la  idea  que  ha  de  surgir  al  sol  del  otro  dla  convertida 

12.  Semiramis.  Assyrian  queen,  who  built  Babylon,  with  its 
hanging  gardens. 
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en  el  grito  que  congrega  y  la  fuerza  que  conduce  las 
almas. 


Entonces  solo  la  extension  y  la  grandeza  material 
de  la  ciudad  pueden  dar  la  medida  para  calcular  la 
smtensidad  de  su  civilizacion.  Ciudades  regias,  so- 
berbias  aglomeraciones  de  casas,  son  para  el  pensa- 
miento  un  cauce  mas  inadecuado  que  la  absoluta 
soledad  del  desierto,  cuando  el  pensamiento  no  es  el 
senor  que  las  domina.  Leyendo  el  Maud,  de  Tenny- 
10  son,  halle  una  pagina  que  podria  ser  el  simbolo  de 
este  tormento  del  espiritu  alK  donde  la  sociedad  hu- 
mana  es  para  el  un  genero  de  soledad.  Presa  de  an- 
gustioso  delirio,  el  heroe  del  poema  se  siiena  muerto 
y  sepultado  a  pocos  pies  dentro  de  tierra,  bajo  el  pa- 
15  vimento  de  una  calle  de  Londres.  A  pesar  de  la 
muerte,  su  conciencia  permanece  adherida  a  los  frios 
despojos  de  su  cuerpo.  El  clamor  confuso  de  la  calle, 
propagandose  en  sorda  vibracion  hasta  la  estrecha 
cavidad  de  la  tumba,  impide  en  ella  todo  sueno  de 
2opaz.  El  peso  de  la  multitud  indiferente  gravita  a 
toda  bora  sobre  la  triste  prision  de  aquel  espiritu,  y 
bis  cascos  de  los  caballos  que  pasan  parecen  empe- 
narse  en  estampar  sobre  61  un  sello  de  oprobio.  Los 


9.  Tennyson.  Alfred  Tennyson  (1809-1892),  first  Baron 
Tennyson  usually  called  “  Alfred,  Lord  Tennyson”,  was  poet 
laureate  of  England  from  1850  until  his  death.  Maud,  one  of  his 
greatest  works,  appeared  in  1855,  and  was  received  with  a  bitter¬ 
ness  and  hostility  that  deeply  wounded  Tennyson’s  delicate 
Spirit. 
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dias  se  suceden  con  lentitud  inexorable.  La  aspira- 
cion  de  Maud  consistia  en  hundirse  mas  dentro,  mucho 
mas  dentro  de  la  tierra.  El  ruido  ininteligente  del 
tumulto  solo  sirve  para  mantener  en  su  conciencia 
desvelada  el  pensamiento  de  su  cautividad.  5 

Existen  ya,  en  nuestra  America  latina,  ciudades 
cuya  grandeza  material  y  cuya  suma  de  civilizacion 
aparente  las  acercan  con  acelerado  paso  a  participar 
del  primer  rango  en  el  mundo.  Es  necesario  temer 
que  el  pensamiento  sereno  que  se  aproxime  a  golpear  lo 
sobre  las  exterioridades  fastuosas,  como  sobre  un  cer- 
rado  vaso  de  bronce,  sienta  el  ruido  desconsolador  del 
vacio.  Necesario  es  temer,  por  ejemplo,  que  ciudades 
cuyo  nombre  fue  un  glorioso  simbolo  en  America ; 
que  tuvieron  a  Moreno,  a  Rivadavia,  a  Sarmiento ;  i5 
que  llevaron  la  iniciativa  de  una  inmortal  Revolucion ; 
ciudades  que  hicieron  dilatarse  por  toda  la  extension 
de  un  continente,  como  en  el  armonioso  desenvolvi- 
miento  de  las  ondas  concentricas  que  levanta  el  golpe 

15.  Moreno.  Mariano  Moreno  (b.  Buenos  Aires,  1778,  died 
on  the  high  seas,  on  a  diplomatic  mission  to  England,  in  1811) 
was  a  notable  Argentine  patriot ;  the  most  representative  of  the 
Revolucion  de  Mayo.  Rivadavia.  Bernardino  Rivadavia  (1780- 
1845),  an  Argentine  statesman  whose  service  to  his  country  was 
so  outstanding  and  so  unselfish  that  he  has  been  proclaimed  as 
“standing  in  America  second  alone  to  Washington  as  the  repre¬ 
sentative  statesman  of  a  free  people”.  He  was  born  in  Buenos 
Aires.  Sarmiento.  Domingo  Faustino  Sarmiento  (1811-1888) 
was  a  celebrated  Argentine  educator,  journalist,  author,  and 
statesman.  He  was  born  in  San  Juan  de  la  Frontera,  Argentina. 
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de  la  piedra  sobre  el  agua  dormida,  la  gloria  de  sus 
heroes  y  la  palabra  de  sus  tribunes,  puedan  terminar 
en  Sidon,  en  Tiro,  en  Cartage. 

A  vuestra  generacion  toca  impedirlo ;  a  la  juventud 
5que  se  levanta,  sangre  y  musculo  y  nervio  del  porvenir. 
Quiero  considerarla  personificada  en  vosotros.  Os 
hablo  ahora  figurandome  que  sois  los  destinados  a 
guiar  a  los  demas  en  los  combates  por  la  causa  del 
espiritu.  La  perseverancia  de  vuestro  esfuerzo  debe 
10  identificarse  en  vuestra  intimidad  con  la  certeza  del 
triunfo.  No  desmayeis  en  predicar  el  Evangelio  de  la 
delicadeza  a  los  escitas,  el  Evangelio  de  la  inteligencia 
a  los  beocios,  el  Evangelio  del  desinteres  a  los  fenicios. 

Basta  que  el  pensamiento  insista  en  ser — ^en  demos- 
istrar  que  existe,  con  la  demostracion  que  daba  Dio¬ 
genes  del  movimiento  —  para  que  su  dilatacion  sea 
ineluctable  y  para  que  su  triunfo  sea  seguro. 

El  pensamiento  se  conquistara,  palmo  a  palmo,  por 
su  propia  espontaneidad,  todo  el  espacio  de  que  ne- 
2ocesite  para  afirmar  y  consolidar  su  reino,  entre  las 
demas  manifestaciones  de  la  vida.  El,  en  la  organi- 
zacion  individual,  levanta  y  engrandece,  con  su  activi- 
dad  continuada,  la  boveda  del  craneo  que  le  contiene. 
Las  razas  pensadoras  revelan,  en  la  capacidad  cre- 
25cjente  de  sus  craneos,  ese  empuje  del  obrero  interior. 
El,  en  la  organizacion  social,  sabra  tambien  engran- 
decer  la  capacidad  de  su  escenario,  sin  necesidad  de 
que  para  ello  intervenga  ninguna  fuerza  ajena  a  el 


ARIEL 


113 


mismo.  Pero  tal  persuasion,  que  debe  defenderos  de 
un  desaliento  cuya  unica  utilidad  consistiria  en  eli- 
minar  a  los  mediocres  y  los  pequenos  de  la  lucha,  debe 
preservaros  tambien  de  las  impaciencias  que  exigen 
vanamente  del  tiempo  la  alteracion  de  su  ritmo  im- 
perioso. 

Todo  el  que  se  consagre  a  propagar  y  defender  en 
la  America  contemporanea  un  ideal  desinteresado  del 
espiritu  —  arte,  ciencia,  moral,  sinceridad  religiosa, 
poKtica  de  ideas  — -  debe  educar  su  voluntad  en  el 
culto  perseverante  del  porvenir.  El  pasado  pertene- 
cio  todo  entero  al  brazo  que  combate ;  el  presente 
pertenece,  casi  por  complete  tambien,  al  tosco  brazo 
que  nivela  y  construye ;  el  porvenir  —  un  porvenir 
tanto  mas  cercano  cuanto  mas  energicos  scan  la 
voluntad  y  el  pensamiento  de  los  que  le  ansian  — 
ofrecera,  para  el  desenvolvimiento  de  superiores 
facultades  del  alma,  la  estabilidad,  el  escenario  y  el 
ambiente. 

I  No  la  vereis  vosotros  la  America  que  nosotros 
sonamos :  hospitalaria  para  las  cosas  del  espiritu,  y 
no  tan  solo  para  las  muchedumbres  que  se  amparen 
a  ella ;  pensadora,  sin  menoscabo  de  su  aptitud  para 
la  accion;  serena  y  firme  a  pesar  de  sus  entusiasmos 
generosos;  resplandeciente  con  el  encanto  de  una 
seriedad  temprana  y  suave,  como  la  que  realza  la  ex- 
presion  de  un  rostro  infantil  cuando  en  el  se  revela,  al 
traves  de  la  gracia  Intacta  que  fulgura,  el  pensamiento 
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inquieto  que  despierta  ?  .  .  .  Pensad  en  ella  a  lo 
menos ;  el  honor  de  vuestra  historia  futura  depende 
de  que  tengais  constantemente  ante  los  ojos  del  alma 
la  vision  de  esa  America  regenerada,  cerniendose  de 
5I0  alto  sobre  las  realidades  del  presenter  como  en  la 
nave  gotica  el  vasto  roseton  que  arde  en  luz  sobre  lo 
austero  de  los  muros  sombrios.  No  sereis  sus  funda- 
dores,  quiza ;  sereis  los  precursores  que  inmediata- 
mente  la  precedan.  En  las  sanciones  glorificadoras 
10  del  future  hay  tambien  palmas  para  el  recuerdo  de 
los  precursores.  Edgar  Quinet,  que  tan  profunda- 
mente  ha  penetrado  en  las  armomas  de  la  historia  y 
la  Naturaleza,  observa  que  para  preparar  el  adveni- 
miento  de  un  nuevo  tipo  humano,  de  una  nueva 
i5unidad  social,  de  una  personificacion  nueva  de  la 
civilizacion,  suele  precederles  de  lejos  un  grupo  dis¬ 
perse  y  premature,  cuyo  papel  es  analogo  en  la 
vida  de  las  sociedades  al  de  las  especies  profeticas 
de  que  a  proposito  de  la  evolucion  biologica  habla 
2oHeer.  El  tipo  nuevo  empieza  por  significar,  apenas, 
diferencias  individuals  y  aisladas;  los  individua- 
lismos  se  organizan  mas  tarde  en  mriedad;  y  por 
ultimo,  la  variedad  encuentra  para  propagarse  un 
medio  que  la  favorece,  y  entonces  ella  asciende 
25  quiza  al  range  especifico  :  entonces  —  digamoslo  con 

20.  Heer.  Oswald  Heer  (1809-1883)  was  a  Swiss  naturalist, 
director  of  the  Botanical  Gardens  at  Zurich.  The  work  here 
referred  to  is  his  Die  Urwelt  der  Schweiz  (1865). 


AEIEL 


115 


las  palabras  de  Quinet  —  el  grupo  se  hace  vmcheduvibre, 
y  reina. 

He  ahi  por  que  vuestra  filosofia  moral  en  el  trabajo 
y  el  combate  debe  ser  el  reverse  del  carpe  diem  hora- 
ciano ;  una  filosofia  que  no  se  adhiera  a  lo  presente  5  ' 
sino  como  al  peldano  donde  afirmar  el  pie  o  como  a  la 
brecha  por  donde  entrar  en  muros  enemigos.  No 
aspirareis,  en  lo  inmediato,  a  la  consagracion  de  la 
victoria  definitiva,  sino  a  procuraros  mejores  condi- 
ciones  de  lucha.  Vuestra  energia  viril  tendra  con  lo 
ello  un  estimulo  mas  poderoso,  puesto  que  hay  la 
virtualidad  de  un  interes  dramatico  mayor  en  el  des- 
empeno  de  ese  papel,  active  esencialmente,  de  renova- 
cion  y  de  conquista,  propio  para  acrisolar  las  fuerzas 
de  una  generacion  heroicamente  dotada,  que  en  la  i5 
serena  y  olimpica  actitud  que  suelen  las  edades  de 
oro  del  espiritu  imponer  a  los  oficiantes  solemnes  de 
su  gloria.  (( No  es  la  posesion  de  los  bienes  —  ha 
dicho  profundamente  Taine,  hablando  de  las  alegrias 
del  Renacimiento  — ;  no  es  la  posesion  de  bienes,  sino  20 
su  adquisicion,  lo  que  da  a  los  hombres  el  placer  y  el 
sentimiento  de  su  fuerza. )) 

Acaso  sea  atrevida  y  candorosa  esperanza  creer  en 

1.  Quinet.  La  Philosophie  de  Vhistoire  de  France  (1855)  is 
the  work  here  mentioned.  See  note  p.  108,  1.  14. 

4.  carpe  diem.  This  Horatian  proverbial  expression  is  found 
in  Horace’s  Odes,  Book  I,  Ode  XI,  v.  8. 

19.  Taine.  This  reference  is  to  his  Voyage  en  Italie  (1866). 

See  note  p.  43,  1.  2. 


116 


ARIEL 


un  aceleramiento  tan  continuo  y  dichoso  de  la  evo- 
lucion,  en  una  eficacia  tal  de  vuestro  esfuerzo,  que 
baste  el  tiempo  concedido  a  la  duracion  de  una  gene- 
racion  huinana  para  llevar  en  America  las  condiciones 
sde  la  vida  inteleetual,  desde  la  incipiencia  en  que  las 
tenemos  ahora,  a  la  categoria  de  un  verdadero  interes 
social  y  a  una  cumbre  que  de  veras  domine.  Pero 
donde  no  cabe  la  transformacion  total,  cabe  el 
progreso ;  y  aun  cuando  supierais  que  las  primicias  del 
10  suelo  penosamente  trabajado  no  habrian  de  servirse  en 
vuestra  mesa  jamas,  ello  serla,  si  sois  generosos,  si  sois 
fuertes,  un  nuevo  estimulo  en  la  intimidad  de  vues¬ 
tra  conciencia.  La  obra  mejor  es  la  que  se  realiza 
sin  las  impaciencias  del  exito  inmediato ;  y  el  mas 
15  glorioso  esfuerzo  es  el  que  pone  la  esperanza  mas  alia 
del  horizonte  visible ;  y  la  abnegacion  mas  pura  es  la 
que  se  niega  en  lo  presente,  no  ya  la  compensacion 
del  lauro  y  el  honor  ruidoso,  sino  aun  la  voluptuosidad 
moral  que  se  solaza  en  la  contemplacion  de  la  obra 
2oconsumada  y  el  termino  seguro. 

Hubo  en  la  antigiiedad  altares  para  los  ((dioses 
ignorados)).  Consagrad  una  parte  de  vuestra  alma 
al  porvenir  desconocido.  A  medida  que  las  socie- 
dades  avanzan,  el  pensamiento  del  porvenir  entra 
25por  mayor  parte  como  uno  de  los  factores  de  su  evo- 
lucion  y  una  de  las  inspiraciones  de  sus  obras.  Desde 

21.  “  dioses  ignorados  ”  is  a  reference  to  Saint  Paul’s  sermon  on 
Mars’  Hill  (Acts  xvii :  13). 
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la  imprevision  obscura  del  salvaje,  que  solo  divisa  del 
futuro  lo  que  falta  para  el  terminar  de  cada  penodo 
de  sol,  y  no  concibe  como  los  dias  que  vendran  pueden 
ser  gobernados  en  parte  desde  el  presente,  hasta  nues- 
tra  preocupacion  soKcita  y  previsora  de  la  posteridad, 
media  un  espacio  inmenso,  que  acaso  parezca  breve  y 
miserable  algun  dia.  Solo  somos  capaces  de  progreso 
en  cuanto  lo  somos  de  adaptar  nuestros  actos  a  con- 
diciones  cada  vez  mas  distantes  de  nosotros,  en  el 
espacio  y  en  el  tiempo.  La  seguridad  de  nuestra 
intervencion  en  una  obra  que  haya  de  sobrevivirnos, 
fructificando  en  los  beneficios  del  futuro,  realza.  nues¬ 
tra  dignidad  humana,  haciendonos  triunfar  de  las 
limitaciones  de  nuestra  naturaleza.  Si  por  desdicha 
la  humanidad  hubiera  de  desesperar  definitivamente 
de  la  inmortalidad  de  la  conciencia  individual,  el  sen- 
timiento  mas  religioso  con  que  podria  sustituirla  seria 
el  que  nace  de  pensar  que,  aim  despues  de  disuelta 
nuestra  alma  en  el  seno  de  las  cosas,  persistiria  en  la 
herencia  que  se  transmiten  las  generaciones  humanas 
lo  mejor  de  lo  que  ella  ha  sentido  y  ha  sonado,  su 
esencia  mas  mtirna  y  mas  pura,  al  modo  como  el  rayo 
lummico  de  la  estrella  extinguida  persiste  en  lo  infinito 
y  desciende  a  acariciarnos  con  su  melancolica  luz. 

El  porvenir  es,  en  la  vida  de  las  sociedades  huma¬ 
nas,  el  pensamiento  idealizador  por  excelencia.  De  la 
veneracion  piadosa  del  pasado,  del  culto  de  la  tradicion 
por  una  parte  y  por  la  otra  del  atrevido  impulse  hacia 
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lo  venidero,  se  compone  la  noble  fuerza  que,  levan- 
tando  el  espiritu  colectivo  sobre  las  limitaciones  del 
presente,  coinunica  a  las  agitaciones  y  los  sentimientos 
sociales  un  sentido  ideal.  Los  hombres  y  los  pueblos 
5  trabajan,  en  sentir  de  Fouillee,  bajo  la  inspiracion  de 
las  ideas,  como  los  irracionales  bajo  la  inspiracion  de 
los  instintos,  y  la  sociedad  que  lucha  y  se  esfuerza,  a 
veces  sin  saberlo,  por  imponer  una  idea  a  la  realidad, 
imita,  segun  el  mismo  pensador,  la  obra  instintiva  del 
lopajaro  que,  al  construir  el  nido  bajo  el  imperio  de  una 
imagen  interna  que  le  obsede,  obedece  a  la  vez  a  un 
recuerdo  inconsciente  del  pasado  y  a  un  presentimiento 
misterioso  del  porvenir. 

Eliminando  la  sugestion  del  interes  egoista  de  las 
15  almas,  el  pensamiento  inspirado  en  la  preocupacion 
por  destinos  ulteriores  a  nuestra  vida,  todo  lo  purifica 
y  serena,  todo  lo  ennoblece,  y  es  un  alto  honor  de 
nuestro  siglo  el  que  la  fuerza  obligatoria  de  esa  preocu¬ 
pacion  por  lo  futuro,  el  sentimiento  de  esa  elevada 
2oimposici6n  de  la  dignidad  del  ser  racional,  se  hayan 
manifestado  tan  clarainente  en  el,  que  aim  en  el  seno 
del  mas  absolute  pesimismo,  aun  en  el  seno  de  la 
amarga  filosofia  que  ha  traido  a  la  civilizacion  occi¬ 
dental,  dentro  del  loto  de  Oriente,  el  amor  de  la  di- 
25  solucion  y  la  nada,  la  voz  de  Hartmann  ha  predicado, 

5.  Fouillee.  See  his  Psychologie  des  idees-forces.  See  note  p. 
65,  Footnote. 

25.  Hartmann.  Karl  Robert  Eduard  von  Hartmann  (1842- 
1906)  was  a  great  German  pessimistic  philosopher,  noted  for  his 
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con  la  apariencia  de  la  logica,  el  austero  deber  de  con¬ 
tinual’  la  obra  del  perfeccionamiento,  de  trabajar  en 
beneficio  del  porvenir,  para  que,  acelerada  la  evolu- 
cion  por  el  esfiierzo  de  los  hombres,  llegue  ella  con  mas 
rapido  impulso  a  su  termino  final,  que  sera  el  termino  5 
de  todo  dolor  y  toda  vida. 

Pero  no,  como  Hartmann,  en  nombre  de  la  muerte, 
sino  en  el  de  la  vida  misma  y  la  esperanza,  yo  os  pido 
una  parte  de  vuestra  alma  para  la  obra  del  future. 
Para  deciroslo,  he  querido  inspirarme  en  la  imagen  lo 
dulce  y  serena  de  mi  Ariel.  El  bondadoso  genio  en 
quien  Shakespeare  acerto  a  infundir,  quiza  con  la 
divina  inconsciencia  frecuente  en  las  adivinaciones 
geniales,  tan  alto  simbolismo,  manifiesta  claramente 
en  la  estatua  su  significacion  ideal,  admirablemente  is 
traducida  por  el  arte  en  lineas  y  contornos.  Ariel 
es  la  razon  y  el  sentimiento  superior.  Ariel  es  este 
sublime  instinto  de  perfectibilidad,  por  cuya  virtud 
se  magnifica  y  convierte  en  centre  de  las  cosas,  en 
arcilla  humana,  a  la  que  vive  vinculada  su  luz,  la  20 
miserable  arcilla  de  que  los  genios  de  Arhimanes  ha- 
blaban  a  Manfredo.  Ariel  es,  para  la  Naturaleza,  cl 
excelso  coronamiento  de  su  obra,  que  hace  terminarse 
el  proceso  de  ascension  de  las  formas  organizadas 

Die  Philosophie  des  Unbewussten  (1869),  to  which  reference  is  here 
made. 

22.  Manfredo.  Byron’s  masterpiece,  Manfred,  appeared  in 
1817.  Arimanes,  a  character  in  this  dramatic  poem,  is  prince 
of  earth  and  air. 
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con  la  Ilamarada  del  espiritu.  Ariel  triunfante,  sig- 
nifica  idealidad  y  orden  en  la  vida,  noble  inspiracion 
en  el  pensamiento,  desinteres  en  moral,  buen  gusto  en 
arte,  heroismo  en  la  accion,  delicadeza  en  las  costum- 
sbres.  El  es  el  heroe  eponimo  en  la  epopeya  de  la  es- 
pecie;  el  es  el  inmortal  protagonista ;  desde  que  con 
su  presencia  inspiro  los  debiles  esfuerzos  de  racionali- 
dad  del  hombre  prehistorico,  cuando  por  primera  vez 
doblo  la  frente  obscura  para  labrar  el  pedernal  o 
lodibujar  una  grosera  imagen  en  los  huesos  de  reno; 
desde  que  con  sus  alas  avivo  la  hoguera  sagrada  que  el 
^rya  primitive,  progenitor  de  los  pueblos  civilizados, 
amigo  de  la  luz,  encendia  en  el  misterio  de  las  selvas 
del  Ganges,  para  for  jar  con  su  fuego  divino  el  cetro  de 
15  la  majestad  liumana,  hasta  que,  dentro  ya  de  las  ra- 
zas  superiores,  se  cierne  deslumbrante  sobre  las  almas 
que  ban  extralimitado  las  cimas  naturales  de  la  hu- 
manidad,  lo  mismo  sobre  los  heroes  del  pensamiento 
y  el  ensueno  que  sobre  los  de  la  accion  y  el  sacrificio ; 
20  lo  mismo  sobre  Platon  en  el  promontorio  de  Sunium 
que  sobre  San  Francisco  de  Asls  en  la  soledad  de 

20.  Platon.  The  great  Athenian  philosopher  (427  b.c.-  347 
B.c.)  was  the  devoted  friend  and  pupil  of  Socrates,  whose  teach¬ 
ings  he  sought  to  perpetuate.  Sunium.  Now  is  called  Cape 
Colonna,  because  of  the  still  extant  columns  of  a  once  splendid 
temple  of  Poseidon  (formerly  attributed  to  Athene),  elevated 
three  hundred  feet  above  the  sea.  The  promontory  forms  the 
southern  extremity  of  Attica. 

21.  San  Francisco  de  Asls.  In  1219,  on  his  return  from  a  visit 
to  Egypt,  he  retiied  as  a  hermit  to  Monte  Alvernia,  where  he  is 
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Monte  Albernia.  Su  fuerza  incontrastable  tiene  por 
impulso  todo  el  movimiento  ascendente  de  la  vida. 
Vencido  una  y  mil  veces  por  la  indomable  rebelion 
de  Caliban,  proscrito  por  la  barbarie  vencedora, 
asfixiado  en  el  humo  de  las  batallas,  manchadas  las  5 
alas  transparentes  al  rozar  el  (( eterno  estercolero  de 
Job)),  Ariel  resurge  inmortalmente,  Ariel  recobra  su 
juventud  y  su  hermosura,  y  acude  agil,  como  el  man¬ 
date  de  Prospero,  al  llamado  de  cuantos  le  aman  e  in- 
vocan  en  la  realidad.  Su  benefico  imperio  alcanza,  a  lo 
veces,  aim  a  los  que  le  niegan  y  le  desconocen.  El 
dirige  a  menudo  las  fuerzas  ciegas  del  mal  y  la  barbarie 
para  que  concurran,  como  las  otras,  a  la  obra  del 
bien.  El  cruzara  la  liistoria  humana,  entonando, 
como  en  el  drama  de  Shakespeare,  su  cancion  melo-  is 
diosa,  para  animar  a  los  que  trabajan  y  a  los  que 
luchan,  hasta  que  el  cumplimiento  del  plan  ignorado 
a  que  obedece  le  permita  —  cual  se  liberta,  en  el  drama, 
del  servicio  de  Prospero  —  romper  sus  lazos  materiales 
y  volver  para  siempre  al  centre  de  su  lumbre  divina.  20 
Aun  mas  que  para  mi  palabra,  yo  exijo  de  vosotros 
un  dulce  e  indeleble  recuerdo  para  mi  estatua  de  Ariel. 
Yo  quiero  que  la  imagen  leve  y  graciosa  de  este  bronce 
se  imprima  desde  ahora  en  la  mas  segura  intimidad 
de  vuestro  espiritu.  Recuerdo  que  una  vez  que  obser-25 
vaba  el  monetario  de  un  museo,  provoco  mi  atencion 

said  to  have  experienced  the  miracle  of  the  stigmata.  See  note 
p.  27,  I.  11. 
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en  la  leyenda  de  una  vieja  moneda  la  palabra  Espe- 
ranza,  medio  borrada  sobre  la  palidez  decrepita  del  oro. 
Considerando  la  apagada  inscripcion,  yo  meditaba 
en  la  posible  realidad  de  su  influencia.  ^  Quien  sabe 
sque  activa  y  noble  parte  seria  justo  atribuir,  en  la 
formacion  del  caracter  y  en  la  vida  de  algunas  gene- 
raciones  humanas,  a  ese  lema  sencillo  actuando  sobre 
los  anlmos  como  una  insistente  sugestion?  i  Quien 
sabe  cuantas  vacilantes  alegrias  persistieron,  cuantas 
logenerosas  empresas  maduraron,  cuantos  fatales  pro¬ 
positus  se  desvanecieron,  al  chocar  las  miradas  con 
la  palabra  alentadora,  impresa,  como  un  grafico  grito, 
sobre  el  disco  metalico  que  circulo  de  mano  en  mano  ? 
.  .  .  Pueda  la  imagen  de  este  bronce  —  troquelados 
15  vuestros  corazones  con  ella  —  desempenar  en  vuestra 
vida  el  mismo  inaparente,  pero  decisive  papel.  Pueda 
ella,  en  las  boras  sin  luz  del  desaliento,  reanimar  en 
vuestra  conciencia  el  entusiasmo  por  el  ideal  vacilante, 
devolver  a  vuestro  corazon  el  calor  de  la  esperanza 
20  perdida,  Afirmado  primero  en  el  baluarte  de  vuestra 
vida  interior,  Ariel  se  lanzara  desde  alli  a  la  conquista 
de  las  almas.  Yo  le  veo,  en  el  porvenir,  sonriendoos 
con  gratitud,  desde  lo  alto,  al  sumergirse  en  la  som- 
bra  vuestro  espiritu.  Yo  creo  en  vuestra  voluntad, 
25  en  vuestro  esfuerzo,  y  mas  aun  en  los  de  aquellos  a 
quienes  dareis  la  vida  y  transmitireis  vuestra  obra. 
Yo  suelo  embriagarme  con  el  sueno  del  dia  en  que 
las  cosas  reales  haran  pensar  que  ]  la  cordillera  que 
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se  yergiie  sobre  el  suelo  de  America  ha  sido  tallada 
para  ser  el  pedestal  definitive  de  esta  estatua,  para 
ser  el  ara  inmutable  de  su  veneracion ! 

* 

*  * 

Asi  hablo  Prospero.  Los  jovenes  discipulos  se 
separaron  del  maestro  despues  de  haber  estrechado  su 
mano  con  afecto  filial.  De  su  suave  palabra,  iba  con 
ellos  la  persistente  vibracion  en  que  se  prolonga  el 
lamento  del  cristal  herido  en  un  ambiente  sereno. 
Era  la  ultima  hora  de  la  tarde.  Un  rayo  del  mori- 
bundo  sol  atravesaba  la  estancia,  en  medio  de  discreta 
penumbra,  y  tocando  la  frente  de  bronce  de  la  estatua, 
parecia  animar  en  los  altivos  ojos  de  Ariel  la  chispa 
inquieta  de  la  vida.  Prolongandose  luego,  el  rayo 
hacia  pensar  en  una  larga  mirada  que  el  genio,  prisio- 
nero  enel  bronce,  enviase  sobre  el  grupo  juvenil  que  se 
alejaba.  Por  mucho  espacio  haarcho  el  grupo  en  si- 
lencio.  A1  amparo  de  un  recogimiento  unanime,  se 
verificaba  en  el  espiritu  de  todos  ese  fino  destilar  de  la 
meditacion,  absorta  en  cosas  graves,  que  un  alma 
Santa  ha  comparado  exquisitamente  a  la  caida  lenta 
y  tranquila  del  rocio  sobre  el  vellon  de  un  cordero. 
Cuando  el  aspero  contacto  de  la  muchedumbre  les 
devolvio  a  la  realidad  que  les  rodeaba,  era  la  noche 
ya.  Una  calida  y  serena  noche  de  estio.  La  gracia 
y  la  inquietud  que  ella  derramaba  de  su  urna  de 
ebano  sobre  la  tierra,  triunfaban  de  la  prosa  flotante 
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sobre  las  cosas  dispuestas  por  mano  de  los  hombres. 
Solo  estorbaba  para  el  extasis  la  presencia  de  la  multi- 
tud.  Un  soplo  tibio  haeia  estremecerse  el  ambiente 
con  languido  y  delicioso  abandono,  como  la  copa 
5tremula  en  la  mano  de  una  bacante.  Las  sombras, 
sin  ennegrecer  el  cielo  purisimo,  se  limitaban  a  dar  a 
su  azul  el  tono  obscuro  en  que  parece  expresarse  una 
serenidad  pensadora.  Esmaltandolas,  los  grandes 
astros  centelleaban  en  medio  de  un  cortejo  infinite  : 

10  Aldebaran,  que  cine  una  purpura  de  luz ;  Sirio,  como 
la  cavidad  de  un  nielado  caliz  de  plata  volcado  sobre 
el  mundo ;  el  Crucero,  cuyos  brazos  abiertos  se  tien- 
den  sobre  el  suelo  de  America  como  para  defender  una 
ultima  esperanza.  .  .  . 

15  Y  fue  entonces,  tras  el  prolongado  silencio,  cuando 
el  mas  joven  del  grupo,  a  quien  llamaban  Enjolrds 
por  su  ensimismamiento  reflexive,  dijo,  senalando  suce- 
sivamente  la  perezosa  ondulacion  del  rebano  humano 
y  la  radiante  hermosura  de  la  noche  : 

20  —  Alientras  la  mucliedumbre  pasa,  yo  observe  que, 

aunque  ella  no  mira  al  cielo,  el  cielo  la  mira.  Sobre 
su  masa  indiferente  y  obscura,  como  tierra  del  surco, 
algo  desciende  de  lo  alto.  La  vibracion  de  las  estrellas 
se  parece  al  movimiento  de  unas  manos  de  sembrador. 

10.  Aldebaran.  The  standard  first-magnitude,  very  conspicu¬ 
ous,  red  star  a  Tauri,  forming  the  eye  of  the  bull.  Sirio.  Sirius, 
a  very  white  star :  the  Dog  Star,  the  brightest  in  the  heavens. 

12.  Crucero.  The  brilliant  southern  constellation  called  “  The 
Southern  Cross  ”. 
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ABBREVIATIONS 


a.  adjective 

/. 

feminine 

adv.  adverb 

m. 

masculine 

art.  article 

pi 

plural 

aux.  auxiliary 

ppi. 

participle 

cf.  confer  (Latin),  see 

prep. 

preposition 

conj.  conjunction 

pres. 

present 

def.  definite 

s. 

substantive,  noun 

From  the  vocabulary  certain  well-known  proper  names  have  been 
omitted:  e.g.  Jesus,  Italia,  Ismael,  Jersey,  Job;  also  all  names 
of  authors,  all  conj  ugational  verb  forms,  all  pronouns,  all  articles, 
and  most  of  the  more  usual  prepositions  and  conjunctions.  Fur¬ 
thermore,  parts  of  speech  have  not  been  indicated,  nor  feminine 
forms  of  adjectives.  In  other  respects,  it  is  hoped,  that  the 
Vocabulary  will  be  found  complete. 

The  gender  of  nouns  has  not  been  indicated  in  the  following 
instances : 

m.  omitted  after  names  of  males 

after  masculine  nouns  in  -o 
after  agent  nouns  in  -or,  -nte 
/.  omitted  after  names  of  females 

after  feminine  nouns  in  -a,  -ion,  -dad,  -ez,  -tud, 
-umbre 
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A 

aba  jo  below 

abandonar  to  abandon 

abandono  abandon 

abarcar  to  contain ;  to  embrace 

abdicacion  abdication 

abierto  open 

abismar  to  sink  into  an  abyss 
abismo  depths 
abnegacion  self-denial 
abnegar  to  deny 
abominable  abominable 
abominar  to  abominate 
abonar  to  insure 
abrazar  to  embrace 
abrazo  embrace 
abreviado  abbreviated 
abrir  to  open 
abrumado  full ;  wearied 
absolutismo  absolutism 
absoluto  absolute 
absorber  to  absorb ;  to  amaze 
absorcion  absorption 
absorto  absorbed,  amazed 
abstraccion  abstraction 
abstracto  abstract 
abundante  abundant 
abundar  to  abound 
abyeccion  abjection 
acariciar  to  fondle 


acaso  adv.  perhaps 
acaso  s.  chance ;  a  —  by  chance 
acatamiento  esteem;  respect 
acatar  to  esteem,  respect 
accesibilidad  attainment 
accidente  m.  accident 
accion  action 
aceleradamente  hastily 
acelerado  hastened 
aceleramiento  hastening 
acento  accent,  tone 
acentuar  to  accentuate 
acepcion  acceptation 
aceptar  to  accept 
acerado  steeled;  strong 
acercar  to  draw  near 
acero  steel 

acertadamente  fitly,  opportune¬ 
ly 

acertar  to  succeed 
acicalar  to  burnish;  to  set  off 
to  advantage 

acicate  m.  spur  (a  long,  single 
spike,  Moorish  spur  with  a 
button  near  the  end  to  prevent 
its  entering  too  Jar) 
acometividad  inclination  to 
attack 

aconsejar  to  advise 
acopio  gathering,  storing 
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acordado  agreed 
acorde  m.  harmony  (of  sound  or 
colors) 

acostumbrar  to  accustom 
acrecentamiento  growth,  in¬ 
crease 

acrisolar  to  refine 
Acrdpolis  Acropolis  (a  citadel, 
but  especially  that  at  Athens) 
actitud  attitude 
activamente  actively 
actividad  activity 
activo  active 
acto  act 
actor  actor 
actual  actual 
actuar  to  instruct 
acudir  to  assist ;  to  run  (to) ;  to 
have  recourse  (to) 
acuerdo  accord 

acumulable  able  to  be  accumu¬ 
lated 

acumulacion  accumulation 
acumular  to  accumulate 
acusacion  accusation 
acusar  to  accuse ;  to  show 
adaptacion  adaptation 
adaptar  to  adopt 
adecuado  competent ;  adequate 
adelante  forward 
ademds  besides 
adherir  to  hold ;  to  adhere 
admirable  admirable 
admirablemente  admirably 
admiracidn  admiration 
admirar  to  admire 


admitir  to  admit 
adolescencia  adolescence 
adonde  where  to ;  wherever 
adorable  adorable 
adormecimiento  sleepiness 
adornar  to  adorn 
adquirir  to  acquire 
adquisicion  acquirement 
adusto  gloomy 

advenimiento  arrival;  advent 
adversario  opponent 
adverse  adverse 
advertir  to  note,  observe 
aereo  aerial 

afan  m.  (pi.  afanes)  eagerness 
afanoso  painstaking 
afear  to  make  ugly 
afeccion  affection 
afectacion  affectation 
afectado  affected 
afecto  affection 
afectuoso  affectionate,  loving 
afinar  to  tune 
afirmar  to  affirm 
afirmativo  affirmative 
afluencia  abundance ;  fluency 
afortunado  fortunate 
afrontar  to  reproach  one  with  a 
crime  to  his  face ;  to  face 
agigantar  to  give  gigantic  pro¬ 
portions  to ;  to  make  giant 
strides 
agil  nimble 
agitacion  agitation 
agitar  to  agitate ;  to  struggle 
aglomeracion  heaping-up 
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agotado  exhausted 
agravio  grievance 
agregacion  addition 
agregar  to  collect ;  to  add 
agrupacion  group,  cluster 
agrupar  to  group 
agua  water 
aguila  eagle 
aguzar  to  sharpen 
ahogar  to  choke,  smother;  to 
drown 
ahora  now 

ahuyentar  to  drive  away,  put  to 
flight 

airado  angry 
aire  m.  air 
aislado  isolated 
aislamiento  isolation 
ajeno  another’s ;  ignorant ;  — 
devoid  of 
ajustar  to  adjust 
ala  wing 

alabastro  alabaster 
Aladino  Aladdin 
alado  winged 

alarde  m.  boasting,  vanity 
alba  dawn 
alcance  m.  reach 
alcanzar  to  reach 
alcazar  m.  castle ;  fortress 
alegre  happy 
alegria  happiness,  gaiety 
alejar  to  remove  to  a  great  dis¬ 
tance  ;  to  cast  aside 
aleliTw.  (common  name /or  violet) 
winter  gilliflower 


aleman  German 
alentador  encouraging 
alfabeto  alphabet 
algo  something 
alguno  some 
aliado  ally 

aliento  breath ;  spirit 
alma  soul 

alrededor  vicinity;  a  su  — 
about  him 
altanero  high 
altar  m.  altar 

alteracion  alteration,  change 
alteza  highness,  divineness 
altivez  haughtiness;  pride 
altivo  lofty 
alto  lofty,  high 
altura  height 
alusion  allusion 
alzar  to  raise,  erect 
allanamiento  levelling 
allanar  to  level 
alM  there ;  —  donde  where 
amabilidad  likableness 
amable  lovable ;  pleasant 
amanecer  m.  dawn 
amar  to  love 
amargo  bitter 
amargura  bitterness 
ambicion  ambition 
ambicionar  to  pursue  with  anx¬ 
ious  desire,  covet 
ambiente  m.  ambient  air,  nim¬ 
bus  ;  atmosphere 
amenazar  to  threaten 
americanismo  Americanism 


130 


VOCABULARY 


americanizado  Americanized 
amigo,  -a  s.  friend 
amistad  friendship 
amor  m.  love 
amparar  to  shelter 
amparo  shelter 
amplio  ample ;  large 
anacrdnico  out  of  date 
anales  m.  pi.  annals 
analisis  m.  and  f.  analysis 
analogo  analogous 
anatema  m.  and  f.  excommuni¬ 
cation 

anatematizar  to  curse 
ancestral  ancestral 
anchuroso  wide 
anciano  old 
angustia  anguish 
angustiosamente  anxiously 
angustioso  agonizing 
anhelante  coveting,  desiring, 
longing 

anhelar  to  desire  anxiously, 
wish 

anhelo  wish,  longing 
anillo  ring 

animacion  animation ;  interest 

animado  animated 

animo  mind 

anomalo  anomalous 

anonimo  nameless 

ansiar  to  desire  anxiously,  long 

ansioso  anxious 

ante  before 

antecedente  antecedent 
antes  before 


anticipado  anticipated 
antigiiedad  antiquity 
antiguo  old,  ancient 
anti-igualitarismo  anti-equal- 
itism 

antipodas  m.  pi.  antipodes 
{Concerning  the  gender,  see 
note,  p.  63,  1.  19) 
antftesis/.  antithesis 
antorcha  torch 
anular  to  annul,  make  void 
anunciar  to  announce 
anadir  to  add 
ano  year 

apacibUidad  affabihty ;  meek¬ 
ness  of  temper 
apagado  effaced 
aparecer  to  appear 
aparente  apparent 
aparicion  apparition 
apariencia  appearance,  look 
apartar  to  part;  — se  to  with¬ 
draw 

apasionar  to  inspire  a  passion; 

to  appeal  to 
apenas  scarcely 
apinado  pointed ;  crowded 
aplicacion  application 
aplicar  to  apply 

apoderar  to  empower;  — se 
to  possess  one’s  self  of  a  thing 
apostol  apostle 
apostolico  apostolic 
apoteosis  /.  deification 
apoyar  to  support 
apoyo  support 
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apreciacion  valuation 
apreciar  to  appreciate 
aprender  to  learn 
apresuramiento  hurry,  haste 
apresurar  to  hasten 
aproximar  to  draw  near 
aptitud  aptitude 
apto  apt 
ara  altar 
arbol  m.  tree 
arcilla  clay 

archipielago  archipelago 
aider  to  burn 
ardiente  radiant 
area  area 
arena  sand 
arenga  harangue 
argumentar  to  argue 
argumento  argument 
aridez  drought ;  barrenness 
aristarquia  superior  rule,  super¬ 
rule,  super-control 
aristocracia  aristocracy 
aristocratico  aristocratic 
aristocratismo  belief  in  and 
support  of  aristocratic  ideas 
and  ideals 

arma  weapon ;  pi.  army 
armoma  harmony 
armonico  harmonious 
armoniosamente  harmoniously 
armonioso  harmonious 
aroma  m.  fragrance 
arquetipo  archetype 
arquitectura  architecture 
arrabal  m.  suburb 


arrancar  to  pull  up  by  the  roots 
arranque  7n.  uprooting ;  sudden 
event ;  start 

arrebatado  carried  off ;  led 
away  by  passion 
arrebato  start,  paroxysm 
arriba  above 
arrogante  arrogant 
arte  m.  and  f.  art ;  piece  of  art 
artero  artful,  cunning 
artesonado  trellis  work  {applied 
to  ceilings) 

artifice  m.  artisan,  craftsman 
artificial  artificial 
artista  m.  artist 
artistico  artistic 

arya  {Sanskrit  for  ario,  -a)  Aryan 

ascendente  rising 

ascender  to  mount,  climb 

ascension  ascension 

asceta  m.  ascetic 

ascetico  ascetic 

ascetismo  asceticism 

asegurar  to  assure 

asfixiado  smothered 

asi  thus 

asiatico  Asiatic 

asiento  seat 

asimilacion  assimilation 
asimilador  assimilative 
asimilar  to  assimilate 
asinino  assinine 
Asfs  Assisi 

asociacion  association 
asociado  associate 
asombro  wonder 
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asombroso  astounding 
aspecto  aspect 

aspereza  austerity,  harshness 

dspero  rough ;  austere 

aspiracion  aspiration,  ambition 

aspirar  to  aspire 

astro  star 

astucia  shrewdness 

astuto  shrewd,  cunning 

asumir  to  assume 

ataque  m.  attack 

Atenas  Athens 

Atenea  {also  Atena)  Athene, 
Minerva 

atencion  attention 
ateniense  Athenian 
atento  attentive 
Atica  Attica 
Atila  Attila 

atinado  conjectured ;  opportune 
Atlantico  Atlantic 
atleta  m.  athlete 
atomismo  atomism 
atraccidn  attraction 
atravesar  to  go  through,  pene¬ 
trate. 

atrevido  audacious 

atrevimiento  daring;  boldness 

atribuir  to  attribute 

atributo  attribute 

audacia  boldness 

audaz  bold 

augurar  to  augur 

augusto  august 

aumentar  to  increase 

aun  or  aun  even ;  yet 


aunque  even  though ;  although 
aurora  dawn 
ausencia  absence 
ausente  absent 
austeridad  austerity 
austero  austere 
automatismo  automatism 
autonomia  independence 
autonomico  independent 
autonomismo  automatism,  in¬ 
dependence 
autor  author 
autoridad  authority 
autorizar  to  authorize 
auxiliar  to  aid 
auxiliatorio  auxiliary 
avanzado  advanced 
avanzar  to  advance 
ave  /.  bird 

aventajar  to  surpass,  excel 
avidez  eagerness,  covetousness 
avido  greedy,  covetous 
avivar  to  enhven 
avizor  spy-hke 
ayer  yesterday 
ayudar  to  help 
ayuda  help 

B 

Babilonia  Babylon 
babilonico  of  Babylon,  Baby¬ 
lonian 

bacante/.  Bacchante 
bajo  under 

bajo  low,  common,  despicable 
balsamico  like  balsam 
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balsamo  balsam 
baluarte  m.  bulwark 
bandada  flock 
bandera  flag 
banquete  m.  banquet 
banar  to  bathe 
barba  beard 
barbaric  /.  barbarity 
barbaro  barbarous 
barrera  barrier 
base  /.  base 
bastante  sufficient 
bastar  to  be  sufficient 
bastardo  bastard,  false 
baston  m.  cane 
batalla  battle 

Bautista  :  el  —  John  the  Baptist 
beber  to  drink 
belleza  beauty 

bello  beautiful;  lo  —  beauty 
bendito  blessed 
beneficio  benefit 
beneficioso  beneficial 
benefico  kind 

beocio  Boeotian ;  a.  dull,  stupid 
beso  kiss 
bestia  beast 

bien  adv.  well ;  —  .  .  .  —  distrib¬ 
utive  conj.  whether  .  .  .or; 
no  —  as  soon  as,  just  as 
bien  m.  property ;  benefit  ; 
goodness 

bienaventurado  fortunate 
bienestar  m.  well-being 
bienhechor  benevolent,  benefi¬ 
cent 


m 

billon  m.  (pi.  billones)  billion 
biologico  biological 
bianco  white 
boca  mouth 
boceto  sketch 
boda  marriage 
bondad  goodness 
bondadoso  kind 
borrar  to  erase 
bosque  forest 
boveda  arch ;  vault 
brazo  arm 

brecha  opening  (in  a  wall) 
breve  short 
brillante  brilliant 
brillo  brilliancy 

briozoo  a  class  of  molluscs  (the 
dictionaries  seem  to  recognize 
only  the  form  in  the  plural, 
although  the  author  uses  it  only 
in  the  masculine  singular) 
britanico  British 
bronce  m.  bronze 
brotar  to  bud ;  to  issue 
brunir  to  burnish,  polish 
brutal  brutal 
brutalidad  brutality 
buen  cf.  bueno 
bueno  good 
buhonero  peddler 
bullicio  noise 

bullicioso  lively ;  clamorous 
buque  m.  boat;  —  de  vapor 
steamboat 

burocratico  bureaucratic 
buscar  to  seek 
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c 

caballeresco  chivalrous,  cour¬ 
teous 

Caballero  gentleman ;  knight, 
warrior 
caballo  horse 

caber  to  fit ;  to  faU  to  one’s  lot 
cabeza  head 
cabo  end 
cada  every,  each 
caer  to  fall 
caida  fall,  falling 
caja  box ;  —  de  plomo  casket  of 
lead 

calcular  to  plan;  to  calculate 
caldera  boiler 
calidad  quality 
calido  warm 

calificable  able  to  qualify 
calificar  to  qualify ;  to  certify 
caliz  m.  chalice 
calma  calm 
calor  heat,  warmth 
calorico  caloric 
calle/.  street 
camara  chamber,  room 
cambiar  to  change 
camino  road 
campesino  countryman 
campo  country;  pi.  fields;  — 
de  accion  field  of  action 
canal  canal 

cananeo  Phoenician,  Canaanite 
cancion  song 

candor  m.  candor,  purity  of  mind 


candoroso  straightforward, 
frank 

capa  cape;  gown 
capacidad  capacity 
capaz  capable 

Capitolio  Capitolium  {at  Rome) 
capricho  caprice,  whim 
caprichoso  capricious 
caracter  m.  {pi.  caracteres)  char¬ 
acter 

caracteristico  characteristic 
caracterizar  to  distinguish  {by 
peculiar  qualities) 
carecer  to  lack 
carga  load,  burden 
cariatide  /.  caryatid  {column, 
generally  in  the  figure  of  a 
woman) 
caricia  caress 
caridad  charity,  love 
caritativo  charitable 
carpe  diem  {Latin  proverb)  seize 
the  day 

carro  wagon ;  chariot 

Cartago  Carthage 

casa  house ;  home 

casco  hoof  {of  a  horse) 

caso  case 

casta  caste 

castidad  chastity 

casto  pure 

categorfa  category 

cauce  m.  bed  of  a  river,  trench 

causa  cause 

cautivar  to  captivate 

cautividad  captivity 
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cautivo  captive 
cavidad  cavity 
caza  hunt 

ceder  to  grant ;  to  yield 
celda  cell 

celebre  renovnied,  celebrated 
celeste  heavenly;  lovely 
celosamente  zealously,  sedu¬ 
lously 
celula  cell 

centellear  to  sparkle 
centro  center 

centuplicar  to  cenfuphcate 
cenir  to  circle ;  to  hem  in 
cercano  near-by,  close 
cerebro  mind 

cemer  to  bud ;  — se  to  soar 
cerrado  closed 
certeza  certainty 
Cesar  Caesar  {Roman  emperor) 
cesar  to  cease 

cesarista  m.  a  partisan  of 
Caesarism 
cesion  surrender 
cetro  sceptre 
Ciceron  Cicero 
ciclope  m.  Cyclops 
ciego  blind 
cielo  sky,  heavens 
cien  hundred 
ciencia  science 
cieno  mud,  mire 
ciertamente  certainly,  surely 
cierto  certain 
cifra  cipher 
cima  summit 


cimiento  cement 
cincel  m.  chisel 
cincelar  to  chisel 
cinco  five 

circular  to  form  a  circle 
circulo  circle 
cita  meeting 

citar  to  meet;  to  make  an  ap¬ 
pointment  ;  to  convene ;  to 
quote,  cite 
ciudad  city 
ciudadano  citizen 
ciudadela  citadel 
civico  civic 

civilizacion  civilization 

civilizado  civilized 

civilizador  civilizing 

clamor  m.  clamor,  cry 

claramente  clearly 

claro  clear 

clasico  classical 

clasificacion  classification 

clasificar  to  classify 

clausurado  cloistered,  closed 

clave  /.  key 

coactual  coexisting 

cobardia  cowardice 

codicia  covetousness,  greediness 

codigo  code 

coeficiente  m.  coefficient 
cofre  m.  trunk 

colaborador  collaborating;  col¬ 
laborator 

colaborar  to  cooperate,  collab¬ 
orate 

colectivamente  collectively 
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colectivo  collective 
colmado  filled  to  the  brim 
colmar  to  fill  to  the  brim 
colmena  beehive 
colocar  to  place 
colonia  colony 
colono  colonist 
coloquio  conversation,  talk 
combate  m.  conflict 
combatiente  combatant,  fighter 
combatir  to  fight 
combustible  m.  fuel 
comentar  to  comment 
comentario  commentary 
comenzar  to  begin 
comercial  commercial 
comercio  commerce 
cometido  charge,  commission 
comico  comedian 
como  as,  like,  as  if 
como  how 
compacto  compact 
compadecer  to  pity 
compaflero  companion ;  com¬ 
rade 

comparable  comparable 
comparacion  comparison 
comparar  to  compare 
compartir  to  share 
compas  m.  compass 
compensacion  compensation 
competencia  competence 
complacencia  satisfaction 
complacer  to  please,  content 
complejidad  complexity 
complejo  complex 


complementar  to  complement, 
complete 

complemento  complement 
completar  to  complete 
complete  complete 
componente  a.  and  s.  m.  compo¬ 
nent 

componer  to  compose ;  to  make 
(of) 

composicion  composition 
comprar  to  buy 
comprender  to  understand 
comprensibilidad  comprehensi¬ 
bility 

comprobar  to  prove ;  to  verify 
comun  common 
comunicacion  communication 
comunicar  to  communicate ; 
to  apply 

comunicativo  communicative 
comunidad  community 
comunion  communion 
concebir  to  conceive 
conceder  to  concede ;  to  devote 
to 

concentrar  to  concentrate 
concentrico  concentric 
Concepcion  conception;  idea 
concepto  conception ;  idea 
conceptuar  to  conceive ;  to 
judge 

concertar  to  agree,  harmonize 
conciencia  consciousness 
concierto  concert ;  harmony 
conciliar  to  reconcile 
concluir  to  finish,  complete 
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concordar  to  agree ;  to  fit 
Concorde  concordant,  agreeable 
Concordia  harmony 
concnrrencia  tendency  (of  many 
causes  to  one  end) 
concurrir  to  meet  in  one  point 
condenacion  condemnation 
condicion  condition 
condor  m.  condor 
conducrr  to  lead 
conducta  conduct 
confesion  confession 
confiado  confident ;  trusting 
confianza  confidence 
confiar  to  trust 
confundir  to  confound 
confusion  confusion 
confuso  confused 
congregar  to  congregate ;  to 
bring  together 
conjunto  the  whole,  entirety 
conjurar  to  plot ;  to  avert,  ward 
off 

conjuro  conjuration 
conmovedor  touching 
conmover  to  move 
conquista  conquest 
conquistador  conqueror 
conquistar  to  conquer 
consagracion  consecration ;  de¬ 
votion 

consagrar  to  consecrate 
consciente  conscious 
consecuencia  consequence 
consecuente  consequent;  con¬ 
sistent 


conseguir  to  attain 
consejero  adviser 
consejo  advice 
consentimiento  consent 
consentir  to  agree ;  to  accede 
conservar  to  preserve 
consideracion  consideration 
considerar  to  consider 
consistir  to  consist 
consolidar  to  consolidate 
consorcio  partnership 
constancia  constancy 
constante  constant 
constantemente  constantly 
constituir  to  produce;  — se  to 
bind  one’s  self  to  perform  a 
duty 

construccion  construction 
construir  to  construct 
consumado  consummated 
consumir  to  consume 
consuno:  de  —  jointly 
contacto  contact,  touch 
contar  to  count 

contemplacion  contemplation, 
meditation 

contemplar  to  contemplate 
contemporaneo  contemporary 
contener  to  contain 
contenido  content 
contentar  to  content 
contento  contentment 
continente  a.  and  s.  m.  conti¬ 
nent 

continuacion  continuation 
continuar  to  continue 
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continue  continual 
contorno  outline 
contra  against ;  from 
contrastar  to  contradict ;  to 
oppose 

contribucion  contribution 
contribuir  to  contribute 
convencer  to  convince 
convencimiento  conviction 
Convencion  National  Conven¬ 
tion  {governing  body  of  France 
after  the  deposition  of  Louis 
XVI,  September  21,  1792,  to 
October  26,  1796) 
convenio  agreement,  contract 
convergir  to  agree  in  opinion 
convertir  to  convert ;  to  change 
conviccibn  conviction 
convidado  guest 
convite  m.  feast 
copa  cup 
copiar  to  copy 
copioso  plentiful 
copo  flake  {of  snow) 
corazon  m.  heart 
Cordero  lamb 

cordillera  chain  of  mountains; 

Andes 
coro  choir 
corola  corolla 
corona  crown 
coronacion  coronation 
coronamiento  crowning 
coronar  to  crown 
coreccion  correction 
correlativamente  correlatively 


corresponder  to  correspond 
corriente/.  current 
corte  /.  court 

cortejo  court ;  —  de  bodas 

wedding  party 
corteza  crust 
corto  short 
cosa  thing 

cosmopolitismo  cosmopolitan¬ 
ism 

cosmopolite  cosmopohtan 
costoso  costly 
costumbre  custom 
country-gentleman  {English) 
country  gentleman 
craneo  skull 
creciente  growing 
crecimiento  growth ;  increase 
credibUidad  credibility 
creencia  belief 
creer  to  beheve 
criatura  creature 
cristal  m.  crystal 
cristianismo  Christianity,  Chris¬ 
tendom 

cristiano  Christian 
criterio  criterion 
critica  criticism 
cronica  chronicle 
Crucero  Cross ;  Southern 
Cross 

crudeza  crudeness 
cruel  cruel 
cruz/.  cross 
cruzar  to  cross 
cuadro  picture 
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cual  which;  he  who 
cualquier(a)  any  one,  some  one; 

whoever 
cuan  how 
cuan  how,  as 
cuando  when 

cuantioso  numerous,  rich  (in 
numbers) 

cuantitativo  quantitative 
cubo  cube ;  bucket 
cuento  story 
cuero  leather 
cuerpo  body 
cuestion  question 
cuidado  care 

cuidado  cared  for,  cherished 
cuidar  to  heed,  care;  to  keep, 
look  after 
cuidadoso  careful 
culpa  fault 
cultivado  cultivated 
cultivar  to  cultivate,  develop 
cultivo  cultivation 
culto  worship,  adoration 
culto  educated ;  cultured 
cultura  culture,  civilization 
cumbre  /.  height,  top 
cumplido  complete 
cumplimiento  fulfillment 
cumplir  to  execute ;  to  fulfill 
cuna  cradle 
curiosidad  curiosity 
curioso  curious 
cuspide  /.  peak 
custodiar  to  guard 
custodio  custody,  keeping 


CH 

chispa  spark 
chocar  to  strike,  meet 

D 

dadiva  gift 

Damasco  Damascus 

damasquinar  to  damascene 

danar  to  harm 

dar  to  give 

deber  m.  duty 

deber  to  be  obliged  to,  must, 
ought 
debil  weak 
debilidad  weakness 
decadencia  decadence 
decepcion  disillusion ;  deception 
deck  to  say 

decisive  final,  conclusive 
declarar  to  declare 
decreciente  decreasing 
decrepito  worn  with  age 
decrepitud  decrepitude 
defecto  defect,  fault 
defender  to  defend 
defensa  defence 
definir  to  define 
definitivamente  definitively 
definitive  definitive,  determinate 
deformado  -a  deformed 
deformar  to  disfigure,  misshape 
deformidad  deformity 
degeneracion  degeneration 
degenerar  to  degenerate 
deidad  deity 

dejar  to  let,  allow ;  to  leave 
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delante  before 

delicadeza  delicacy 

delicado  delicate ;  exquisite ; 

fastidious 
delicioso  delicious 
delirio  delirium 

demas  besides ;  por  lo  —  on 
the  other  hand 
demasiado  too 
democracia  democracy 
democratico  democratic 
democratizar  to  make  demo¬ 
cratic,  democratize 
demostracion  demonstration 
demostrar  to  demonstrate 
denario  Roman  denarius  {the 
penny  of  the  New  Testament) 
dense  dense 
dentro  within 
dependencia  dependency 
depender  to  depend 
depositado  deposited 
deposito  deposit 
depurar  to  cleanse,  purify 
derecho  right ;  tener  —  to  have 
a  right 

derecho  right 
derivacion  derivation 
derivar  to  derive 
derramamiento  shedding 
derramar  to  spread 
derredor  m.  circumference;  en 
—  round  about 

desaliento  dismay,  discourage¬ 
ment 

desapacible  unpleasant,  harsh 


desaparecer  to  disappear 
desapasionado  dispassionate 
desarrollar  to  develop 
desarrollo  development 
desastroso  disastrous 
desatar  to  untie ;  to  let  loose 
desbordado  overflowing 
desborde  m.  overflow 
descansar  to  rest 
descanso  rest 
descender  to  descend 
descendiente  descendant 
descomposicion  decomposure 
desconfianza  mistrust 
desconfiar  to  distrust 
desconocer  to  be  ignorant  of ; 
to  ignore 

desconocimiento  ignorance ;  in¬ 
sensibility 

desconsolador  disconsolate 
descontento  discontent 
describir  to  describe,  draw 
descripcion  description 
descubrimiento  discovery 
descubrir  to  discover 
desde  from 
desden  m.  disdain 
desdenoso  disdainful 
desdicha  misfortune ;  unhappi¬ 
ness  ;  por  —  unfortunately 
desempenar  to  redeem ;  to  fulfill 
desempeno  fulfillment,  dis¬ 
charge 

desencanto  disenchantment 
desengano  detection  of  error 
desenlace  m.  disentanglement 
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desenvolver  to  unfold 
desenvolvimiento  development, 
growth 

desequilibrado  unbalanced 
desesperanza  despair 
desesperar  to  despair 
desheredado  disinherited 
desierto  desert 
desierto  barren 
desigualdad  inequality 
desinteres  m.  indifference 
desinteresado  disinterested 
deslatinizado  delatinized 
deslumbrador  dazzling 
deslumbrante  dazzling 
desmayar  to  be  faint-hearted; 
to  faint 

desnaturalizar  to  denaturalize 
desnudez  nudity 
desolado  desolate 
desolador  desolating 
desordenado  unordered,  dis¬ 
ordered 

desorganizacion  disorganization 
desorientacion  disorientation 
despecho  indignation ;  a  —  de 
in  spite  of 
despedida  farewell 
despedirse  to  take  leave 
despertar  to  awake ;  to  awaken 
desplegar  to  unfurl,  spread  out 
despojar  to  despoil;  to  dispel 
from 

despojo  plunder;  pi.  remains 
desposado  betrothed;  de  — 
nuptial 


desprendido  let  loose 
despreocupacion  enlightenment, 
freedom  from  bias 
desproporcion  exaggeration 
despues  afterwards 
destacar  to  detach 
destilacion  distillation 
destilar  m.  distilling 
destinado  destined 
destine  fate 
destreza  adroitness 
destruccion  destruction 
destruir  to  destroy 
desvanecer  to  cause  to  vanish; 

— se  to  vanish 
desvelado  awake 
desventaja  disadvantage;  loss 
desventura  misfortune 
detalle  m.  detail 
detener  to  pause,  stop 
determinar  to  determine 
Deuteronomio  Deuteronomy 
devocion  devotion 
devolver  to  return ;  to  restore  a 
thing  to  its  former  possessor 
devoto  devout 

dia  m.  day ;  —  a  —  each  day 

diafano  clear 

dialoguista  m.  dialogist 

diario  daily 

diarismo  journalism 

diatriba  diatribe 

dibujar  to  sketch 

dichoso  happy 

diezmo  tax 

diferencia  difference 
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diferenciacion  differentiation 
diferenciar  to  differentiate 
diferente  different 
dificil  difficuit 

difundir  to  extend,  outspread 
difusion  dispersion 
digerido  digested ;  arranged 
methodicaily 
dignidad  dignity 
dignificacion  dignity 
dignificar  to  dignify 
digno  worthy 
dilatacion  spread 
dilettanti  {Italian)  m.  pi.  diiet- 
tanti,  dilettantes 
dilettantismo  dilettanteism 
diluir  to  dilute 
dinamista  m.  dynamist 
dinamoelectrico  electric  dy¬ 
namo 

Diogenes  Diogenes 
Dios  God 
dios  god 
diosa  goddess 
diputado  deputy 
direccion  direction 
directamente  directly 
directriz  s.  /.  as  a.  directing 
dirigente  directing,  governing 
dirigir  to  direct 
discipulo  pupii,  student 
disco  disk 
discordia  discord 
discrete  discreet 
discurso  speech 
disminucion  diminution 


disminuir  to  decrease 
disolucion  dissolution 
disolvente  dissolvent 
disonancia  discord 
dispersion  dispersion 
dispersive  dispersive 
disperse  dispersed 
disponer  to  arrange 
disposicion  disposition 
dispuesto  disposed 
distancia  distance 
distante  distant 
distincion  distinction 
distinguir  to  distinguish 
distinto  distinct 
distribucion  distribution 
disuelto  dissoiute ;  dissoived 
divergencia  divergence 
divergente  divergent 
diverse  diverse 
divine  divine 

divisar  to  perceive  indistinctly 
division  division 
divorciar  to  divorce;  to  sepa¬ 
rate 

doblar  to  double ;  —  la  frente 
to  frown 
doble  double 
docto  learned 
doctrina  doctrine 
dogmatismo  dogmatism 
dolor  m.  sorrow ;  pain 
doloroso  sad,  sorrowful;  pain¬ 
ful 

domesticar  to  tame 
dominador  master 
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dominante  dominant,  prevailing 
dominar  to  command;  to  rule 
dominio  dominion 
don  m.  gift ;  talent 
donde  where 

dondequiera  anywhere,  wher¬ 
ever 

dormir  to  sleep 
dos  two 

dotado  gifted ;  endowed 
dote/,  gift 
drama  m.  drama 
dramatico  dramatic 
dualidad  duahty 
duda  doubt ;  sin  —  doubtless 
dudar  to  doubt 
dueno  owner;  master 
dulce  sweet ;  soft 
duracion  duration 
duradero  durable,  lasting 
durar  to  last 
dureza  hardness 
duro  hard 

E 

ebano  ebony 
eco  echo 

economico  economical 
ecuacion  equation 
edicion  edition 
edificar  to  erect,  build 
educacion  education,  training 
educador  educating 
educar  to  educate 
educative  educational,  educa¬ 
tive 


ef ectivamente  effectively ;  ac¬ 
tually 

efectividad  efficacy,  quality  of 
being  effective 
efectivo  effective 
efecto  effect ;  en  —  in  fact,  in 
truth 

eficacia  efficacy 
eficaz  effective 
eficiente  effective,  efficient 
efunero  ephemeral 
efusion  effusion 
egipcio  Egyptian 
egoismo  egoism 
egoista  selfish 
eje  m.  axle,  axis 
ejemplar  a.  exemplary 
ejemplar  m.  copy  (0/  a  book) ; 
pattern 

ejemplo  example 
ejercer  to  perform ;  to  use 
ejercicio  exercise 
ejercitar  to  exercise ;  to  exert 
eleccion  election,  choice 
elegancia  elegance 
elegante  elegant 
elegido  chosen,  elect 
elemento  element 
Elena  Helen  (of  Troy) 
elevado  lofty 
elevar  to  elevate,  raise 
eliminar  to  eliminate 
elocuencia  eloquence 
elocuente  eloquent 
emanar  to  proceed  from 
emancipacion  emancipation 
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emancipar  to  free 
embalsamado  embalsamed 
embeirgo  hindrance ;  sin  —  not¬ 
withstanding,  nevertheless 
emblema  m.  emblem 
embriagar  to  intoxicate ;  to 
enrapture 

embriaguez  intoxication 
emersoniano  of  Emerson 
emocion  emotion 
empenar  to  pledge ;  — se  en 
to  undertake  a  thing  eagerly ; 
to  be  set  on 
empeno  effort 
empequenecer  to  belittle 
empequenecimiento  belittling ; 

diminishing ;  dwarfing 
emperador  emperor ;  Gran 
Emperador  Napoleon 
empezar  to  begin;  —  por  to 
begin  by 

empinar  to  exalt ;  to  raise  high 
emplear  to  use 
empleo  use ;  employment 
empolvadq  dusty 
empresa  enterprise,  undertak¬ 
ing 

empujo  pushing,  impulse 
emulacion  emulation 
emulador  rival 

enajenar  to  alienate;  — se  to 
be  deprived  of  reason 
enaltecer  to  uplift 
enaltecimiento  exaltation 
encadenado  chained 
encadenamiento  chaining 


encallecido  hardened,  calloused 
encaminar  to  make  one’s  way 
toward ;  to  turn 
encantador  enchanting 
encanto  enchantment 
encarar  to  face 

encarecer  to  recommend  ear¬ 
nestly  ;  to  praise 
encarnacion  incarnation 
encarnar  to  incarnate 
encauzar  to  contain,  hold ;  to 
entrench ;  to  direct  through  a 
trench 

encender  to  light 
encerrar  to  enclose 
encima  above 

encoger  to  shrink ;  to  contract ; 
— se  de  hombros  to  shrug 
one’s  shoulders 
encontrar  to  meet 
encuentro  meeting ;  marchar 
al  —  to  meet 
encumbrado  elevated 
encumbramiento  eminence 
endiosar  to  deify 
endormecimiento  drowsiness, 
numbness 
enemigo  enemy 
enemistad  enmity 
energia  energy 
energico  energetic 
enervacion  enervation 
enervar  to  enervate ;  to  dull 
enfasis  m.  emphasis 
enfermo  sick 
engano  deceit 
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enganoso  deceitful 
engendrar  to  beget ;  to  produce 
engrandecer  to  ennoble ;  to 
exalt 

engrandecimiento  aggrandize¬ 
ment 

enguimaldar  to  adorn  with  gar¬ 
lands 

Enjolras  (a  character  in  the  book) 
enlazar  to  join,  bind,  unite 
etanegrecer  to  turn  black 
ennoblecedor  ennobling 
ennoblecer  to  ennoble 
ennoblecimiento  ennoblement 
enorme  large,  enormous 
enredadera  twining  plant 
enriquecido  enriched 
enriquecimiento  enrichment 
ensalzar  to  exalt 
ensayar  to  practise ;  to  test 
ensayo  rehearsal ;  experiment 
ensenanza  teaching,  art  of 
teaching 

ensenar  to  teach 
ensimismamiento  selfishness ; 

introspection 
ensueno  fantasy 
entender  to  understand 
entendimiento  understanding 
enteramente  entirely 
entero  entire 
entidad  being 
entonar  to  tune,  modulate 
entonces  then 
entrada  entrance 
entrambos  both  I 


entranas  pi.  internal  parts  of 
anjdhing 

entrar  to  enter ;  —  a.  inf.  to 
turn  to,  begin 
entre  between,  among 
entreabrir  to  half-open 
entregar  to  deliver ;  to  give  up 
to 

entristecer  to  sadden 
entronizacion  enthronement 
entusiasmo  enthusiasm,  zeal 
envalentonar  to  inspire ;  to  en¬ 
courage. 

envejecer  to  grow  old 
enviar  to  send 

envilecer  to  make  vile;  to  de¬ 
grade 

envolver  to  wrap 
epico  epic 

epistolar  epistolary,  like  a  letter 
epoca  epoch 
eponimo  eponymous 
epopeya  epopee,  epic 
equidad  equity 
equilibrar  to  balance -equally 
equilibrio  equilibrium 
equivalencia  equality 
equivalente  equivalent 
equivaler  to  be  equal  to 
erguir  to  raise,  lift  up ;  — se  to 
rise 

error  error 
escapar  to  escape 
escaso  scanty,  scarce 
escena  scene 
escenario  stage 
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escepticismo  scepticism 
esceptico  sceptic 
escita  m.  Scythian ;  a.  barbarian 
esclarecedor  illuminating 
esclarecer  to  illuminate,  lighten 
esclavitud  slavery ;  servitude 
esclavo  slave 

esclusivismo  exclusivism ;  ex¬ 
clusiveness 
escogido  chosen 
escolar  scholar 
esconder  to  hide 
escribir  to  write ;  — se  to  write 
out 

escritor  writer 
escuchado  heard 
escudo  shield 
escuela  school 
esculpido  sculptured 
escultor  sculptor 
escultura  sculpture 
escultural  sculptural 
esencia  essence 
esencial  essential 
escencialmente  essentially 
esfera  sphere 
Esfinge/.  Sphinx 
esfuerzo  effort ;  courage 
esmalter  to  variegate  with  in¬ 
laid  colors 
esmalte  m.  enamel 
esmerarse  to  take  great  pains; 
to  endeavor  to  attain  emi¬ 
nence 

esoterico  esoteric 
espacio  space 


esparta  Sparta 
especia  spice 
especialidad  specialty 
especializacion  specialization 
especie/.  species 
especifico  specific 
espectaculo  spectacle 
espectador  spectator 
especulador  speculator 
especular  transparent 
espera  expectation 
esperanza  hope 
esperar  to  wait  for ;  to  hope 
esperar  hope 
espeso  thick 
espesor  m.  thickness 
espiral/.  circle 

espiritu  m.  spirit;  mind,  brain 
espiritual  spiritual 
espiritualidad  spirituality 
espiritualismo  spiritualism 
esplendidez  splendor 
espontaneidad  spontaneity 
espontaneo  spontaneous 
esposo  bridegroom 
espuma  spume ;  foam 
esquivar  to  shun,  avoid 
esquivo  reserved 
estabilidad  stability 
estable  stable 
establecer  to  establish 
estado  state;  Estados  Unidos 
United  States 

estampar  to  stamp ;  to  engrave ; 
to  seal 

estancia  dwelling ;  sitting-room 
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estar  to  be 
estercolero  dunghill 
esterU  sterile 

esterilidad  sterility,  aridness 
estetica  aesthetics  {science  of 
the  beautiful) 

esteticamente  aesthetically 
estetico  aesthetic 
estilo  style 

estimulacion  {obsolete,  cf.  esti- 
mulo)  stimulation 
estimular  to  stimulate 
estunulo  stimulus;  impulse 
estio  summer 
estirpe/.  race,  stock 
estoico  Stoic 
estorbar  to  disturb 
estrechar  to  narrow;  —  la 
mano  to  shake  hands,  grasp 
hands 

estrecho  narrow 
estrella  star 

estremecer  to  shake,  make 
tremble 

estructura  structure 
estudiar  to  study 
estudio  study 
estupefaccion  stupor 
eternamente  forever 
eternidad  eternity 
eterno  eternal 
etica  ethics 
etnico  ethnic 
Europa  Europe 
europeo  European 
evacuar  to  evacuate 


evaluacion  evaluation 
evangelico  evangelical 
Evangelio  Gospel 
evangelista  m.  evangelist 
evaporar  to  evaporate,  vanish 
evocar  to  recall;  to  call  forth 
evolucion  evolution 
evolutivo  evolutionary 
exactamente  exactly 
exacto  exact 

exageracion  exaggeration 
exaltacion  exaltation 
exaltado  exalted 
exceder  to  exceed 
excelencia  excellence 
Excelsior  Excelsior 
excelso  subhme 
excepcional  exceptional 
excluir  to  exclude 
exclusivamente  exclusively 
exclusivismo  exclusiveness 
exclusive  exclusive 
execrable  execrable,  detestable 
exento  exempt,  free 
exigencia  demand 
exigir  to  demand 
existencia  existence 
existir  to  exist 
exito  end,  success 
expansion  expansion 
experiencia  experience 
experimentar  to  experiment 
explicar  to  explain 
expHcito  explicit 
exponer  to  expose 
exposicion  exposition 
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expresar  to  express 
expresi6n  expression 
expresivamente  expressively 
expulsar  to  expel 
exquisitamente  exquisitely 
exquisitez  exquisiteness 
exquisito  exquisite 
extasis  m.  ecstasy 
extender  to  extend 
extension  extension 
extensivo  extensive 
extenso  extensive 
exterior  exterior 
exterioridad  outwardness;  out¬ 
ward  appearance 
extinguir  to  put  out;  to  sup¬ 
press 

extorsion  extortion 
extralimitado  exceeded,  having 
gone  beyond  the  hmits 
extranjero  foreigner 
extraneza  alienation 
extrano  strange 

extraordinariamente  extraordi¬ 
narily 

extraordinario  extraordinary 
extravio  extravagance 
extremado  reduced  to  an  ex¬ 
treme 

extreme  extreme 

F 

fSbrica  factory 
facil  easy 

facilidad  easiness ;  facility 


facilmente  easily 
facilisimo  very  easy 
factor  m.  factor 
factoria  shop,  factory 
facultad  faculty 
falange  m.  phalanx 
falsear  to  falsify 
falsedad  falsity 
falsisimo  very  false 
false  false 

falta  lack ;  need ;  a  —  de  in 
want  of,  for  want  of 

faltar  to  fail ; - h  indirect 

object  translated  as  subject  to 
need 

famoso  famous 
fanatico  fanatical 
fangoso  muddy 

fantastico  fantastic,  imaginary 
farmer  (English)  farmer 
faro  lighthouse ;  beacon 
fascinable  able  to  be  fascinated 
fastuoso  haughty,  proud 
fatal  fatal 
fatalmente  fatallj'^ 
fatfdicamente  fatidically,  pro¬ 
phetically  of  gloom 
fatigado  tired 
fauna  fauna 

Fausto  Faust  (a  work  of  Goethe 
and  an  opera  based  thereon) 
favor  m.  favor ;  a  —  de  in  behalf 
of;  on  account  of 
favorable  favorable 
favorecer  to  favor,  to  love 
faz  /.  face ;  phase 
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fe  /.  faith 
fealdad  ugliness 
febricitante  feverish 
febril  feverish 

fecundidad  fecundity,  fertility 
fecundisimo  very  fruitful 
fecundo  fruitful,  fertile 
federacion  federation 
federative  federal 
felicidad  happiness 
felino  fehne 
feliz  happy 

felizmente  happily,  luckily 
Fenicia  Phoenicia 
fenicio  Phoenician ;  mercenary 
fenomeno  phenomenon 
feo  ugly 

ferocidad  ferocity 
feroz  ferocious 
festive  festive 
fiar  to  trust 
fidelidad  fidelity 
fiel  faithful,  loyal 
fiesta  festival ;  holy  day 
figura  figure 

figurar  to  figure,  shape ;  to 
represent 

fijar  to  fix;  to  clinch 
Filadelfia  Philadelphia 
filamento  thread 
filantropia  philanthropy 
filantropo  philanthropist  {lover 
of  mankind) 
filial  filial 
Filipos  Philippi 
filosofia  philosophy 


filosofo  philosopher 
fin  m.  end 

finalidad  finality ;  end 
finishno  very  fine 
fine  fine ;  refined 
firme  firm,  strong 
firmeza  stability,  firmness 
firmisimo  very  strong 
fisicamente  physically 
fisononua  face 

flor  /.  flower;  Flor  de  Mayo 
Mayflower 
florecer  to  bloom 
florecimiento  blooming 
florentino  Florentine 
florescencia  flowering  season 
fiotante  floating,  flowing 
flotar  to  float 
fondo  depth 
forjador  smith 
forjar  to  forge 
forma  form 
formacion  formation 
formalidad  formality 
formar  to  form 

formidable  dreadful,  terrific, 
awesome 
formula  formula 
formular  to  form 
fortalecer  to  strengthen 
fortificar  to  fortify,  strengthen 
fortuna  fortune ;  por  —  fortun¬ 
ately,  happily 
forzosamente  necessarily 
forzoso  indispensable ;  neces¬ 
sary 
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fraccionado  divided  into  pieces ; 
scattered 

fragancia  fragrance 
fragil  fragile 
fragilidad  fragility 
fragua  forge 
frances  French 
Francia  France 
Francisco  Francis 
franco  open 

frase  /.  sentence,  phrase 
fraternidad  fraternity;  broth¬ 
erly  love 

frecuencia  frequency;  con  — 
frequently,  often 
frecuente  frequent 
frente  /.  forehead ;  —  a  facing, 
opposite 

fresco  fresh;  newly  come 
frfo  cold 

frivolidad  frivolity 
frivolo  frivolous 

frontera  boundary  line;  fron¬ 
tier 

fructificar  to  make  fruitful 
fruicion  fruition 
fruto  fruit 
fuego  fire 
fuente  /.  fountain 
fuera  out ;  — ^  de  si  mismo  out¬ 
side  of  one’s  self 
fuerte  strong 
fuerza  strength ;  power 
fugaz  fugitive 
fulgor  m.  brilliancy 
fulgurar  to  emit  flashes  of  light 


fulminar  to  fulminate;  to  ex¬ 
press  wrath 
funcion  function 
fundador  founder 
fundamental  fundamental 
fundamentar  to  lay  the  founda¬ 
tion  for 

fundamento  foundation,  basis 
fundar  to  found,  establish ;  — se 
en  to  take  as  a  principle 
fundir  to  found  or  melt  metals 
funesto  fatal 
future  future 

G 

gala  gala,  full  or  court  dress 
galante  gallant 
Galilea  Galilee 
ganar  to  gain 
Ganges  Ganges  {river) 
garantia  guaranty 
gasto  expense 
generacion  generation 
general  general 
generalizacion  generalization 
genero  kind 

generoso  noble,  generous 
genesis  m.  origin ;  Genesis 
Genesis 
genial  genial 

genialidad  disposition  of  a  per¬ 
son  produced  by  his  natural 
temper,  geniality 
genio  genius 
gentil  gentile ;  genteel 
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genuino  genuine 
geologico  geological 
germanico  Germanic 
germen  m.  seed ;  germ 
gesto  gesture;  appearance 
gigantesco  gigantic 
gimnasio  gymnasium 
girar  to  revolve,  turn 
globo  globe 
gloria  glory 

glorificador  glorifier;  glorifying 
glorioso  glorious 
gobemar  to  govern 
gobiemo  government 
golondrina  swallow 
golpe  m.  blow 

golpear  to  deal  a  blow,  strike 

gotico  Gothic 

gracia  grace ;  wit 

Gracias  the  Graces 

gracioso  gracious,  graceful 

grado  grade,  degree 

graduahnente  gradually 

grafico  graphic 

grande  great,  grand,  large 

grandemente  much,  greatly 

grandeza  grandeur,  greatness 

grave  grave,  solemn 

grave  dad  seriousness;  sadness 

gravitar  to  weigh  down 

Grecia  Greece 

griego  Grecian,  Greek 

gris  gray 

grito  cry 

grognard  {French)  m.  a  grum¬ 
bler  ;  (a  name  given  especially 


to  members  of  Napoleon’s  Old 
Guard) 

grosero  gross,  coarse 
grupo  group,  assemblage 
gruta  grotto 
guarda  m.  guard 
guardar  to  guard,  keep 
guerra  war 
guiar  to  guide 
guija  pebble 
guirnalda  garland 
gustar  to  hke ;  to  taste 
gusto  taste 

H 

haber  aux.  to  have ;  verb  imper¬ 
sonal  to  be 
habitacion  abode 
habitante  inhabitant 
habitar  to  live,  inhabit 
habito  habit 
habitual  habitual 
habitualmente  habitually,  by 
habit 

hablar  to  speak 

hacer  to  make 

hado  fate,  destiny 

halagar  to  caress ;  to  allure 

hallar  to  find 

hallazgo  discovery 

hasta  until;  — alii  (to)  there; 

—  que  until 
hastio  loathing 
hecho  deed 
hegeliano  Hegelian 
helado  frozen 
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Helena  Helen  {of  Troy) 
helenico  Grecian;  Hellenic 
helenizar  to  Hellenize 
heleno  Greek 
herculeo  Herculean 
heredar  to  inherit 
herencia  inheritance 
herido  struck,  wounded 
hermanar  to  fraternize ;  to 
combine 

hermoso  beautiful 
hermosura  beauty,  loveliness 
heroe  hero 

heroicamente  heroically 
heroicidad  character  which 
constitutes  an  heroic  action 
heroico  heroic 
heroismo  heroism 
heterogeneidad  heterogeneity 
hieratico  hieratic 
hija  daughter 
hi  jo  son ;  child 
himno  hymn 
hipnotizador  hypnotizer 
Hispano-America  Spanish 
America 
historia  history 
historiador  historian 
histrionismo  histrionism;  act¬ 
ing  {sometimes  used  in  con¬ 
tempt) 

hoguera  bonfire 
hoja  leaf ;  —  de  acero  sword 
hollar  to  trample  under  foot 
hombre  man;  —  superior  su¬ 
perman 


homerico  Homeric 
hondo  deep 
honestidad  honesty 
honor  honor 

honrar  to  honor ;  to  glorify ; 

to  adorn 
hora  hour 

horaciano  of  Horace,  Horatian 
horadado  pierced  from  side  to 
side 

horda  horde,  tribe 
horizonte  m.  horizon 
hormiguero  ant-hill 
hospitalario  hospitable 
hospitalidad  hospitality 
hostilidad  enmity 
hoy  today 
hueco  hole,  hollow 
huella  trace 
huerfano  orphan 
hueso  bone 
huesped  guest 
huir  to  flee 
humanidad  humanity 
humano  human 
humilde  humble 
humillacion  humiliation 
humo  smoke 
hundir  to  submerge,  sink 

I 

idea  idea 
ideal  ideal 

idealidad  ideality ;  sentiment 
of  the  beautiful,  the  poetic, 
I  the  eloquent 
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idealismo  idealism 
idealizacion  idealization 
idealizador  pertaining  to  ideals 
identico  identical 
identidad  identity 
identificacion  identity ;  identi¬ 
fication 

identificar  to  identify 
idolatrico  idolatrous 
iglesia  church 
ignorado  unknown 
ignorancia  ignorance 
igual  equal 
igualdad  equality 
igualitario  equaling,  leveling 
igualitarismo  theory  of  equality 
iluminar  to  fight  up 
ilusion  illusion 
ilusorio  imaginary 
ilustre  famous,  celebrated 
imagen/.  image 
imaginacion  imagination 
imaginar  to  imagine 
imitacion  imitation 
imitar  to  imitate 
imitativo  imitative 
impaciencia  impatience 
impalpable  impalpable 
impedir  to  hinder 
impenetrable  impenetrable 
imperative  imperative,  neces¬ 
sary 

imperecedero  imperishable 
imperfeccion  imperfection 
imperio  dominion,  mastery ;  Sa- 
cro  Imperio  Holy  Empire 


imperioso  majestic,  imperious 
impiedad  impiety ;  cruelty 
implacable  implacable 
implicito  inferred 
imponer  to  impose 
importancia  importance 
importar  to  be  of  importance 
imposibilidad  impossibility 
imposibilitar  to  render  impos¬ 
sible 

imposible  impossible 
imposicion  imposition 
impotente  weak,  feeble 
impregnante  impregnating,  sat¬ 
urating 

imprescriptible  indispensable 
impresion  impression 
impresionabilidad  impression¬ 
ability,  sensibility 
impreso  impressed;  printed 
imprevision  improvidence 
imprimir  to  impress 
improvisacion  improvisation 
improvisado  improvised 
impudente  shameless 
impulsar  to  impel,  urge  on 
impulse  impulse 
impure  impure 

inaccesible  not  to  be  ap¬ 
proached,  inaccessible 
inaccion  inaction 
inadecuado  inadequate 
inagotable  never-failing 
inalterable  unalterable 
inaparente  inconspicuous 
inasimilable  unassimilable 
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inaudito  unheard  of,  unprece¬ 
dented 

incalculable  incalculable 
incapacitado  incapacitated 
incapaz  incapable 
incesante  incessant,  continual 
incipiencia  incipiency 
incisivo  cutting 
inclinar  to  incline 
incluir  to  include 
incomparable  incomparable 
incomunicacion  having  no  inter¬ 
course  with  person  or  thing; 
ignorance 

inconciliable  irreconcilable 
incondicional  unconditional 
incoimiovible  immovable 
incorporar  to  embody 
inconsciencia  unconsciousness 
inconsciente  unconscious 
inconsulto  indeliberate 
incontrastable  insurmountable 
inconveniencia  inconvenience ; 
nonconformity ;  unsuitable¬ 
ness 

inconveniente  inconvenient ; 
unsuitable 

incorporar  to  embody 
incubar  to  incubate,  germinate 
inculpacion  blame 
indecision  indecision 
indefectiblemente  indefectibly, 
unfailingly 
indefenso  defenseless 
indefinidamente  indefinitely 
indefinido  limitless 


indeleble  indelible 
independencia  independence 
indeterminado  indefinite 
indicio  indication 
indiferencia  indifference 
indiferente  indifferent 
indignado  angry 
indigno  unworthy 
indisipable  indissipable 
indistinto  indistinct 
individual  individual 
individualidad  individuality 
individualismo  individualism 
individualmente  individually 
individuo  individual 
indole  /.  disposition,  temper 
indolente  indolent 
indomable  untamable 
indomito  unconquerable 
induccion  induction 
indudable  indubitable 
indudablemente  doubtless, 
doubtlessly 
industria  industry 
inefable  unspeakable,  ineffable 
ineluctable  irresistible 
ineludible  unavoidable 
ineptitud  unfitness,  inability, 
ineptitude 
inepto  inept 

inequivoco  unmistakable 
inevitable  inevitable 
inexorable  inexorable,  relentless 
inexpugnable  firm,  inexpugnable 
inextinguible  inextinguishable, 
never-ceasing 
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infalible  infallible 
infancia  childhood ;  infancy 
infantil  childlike;  childish 
infecundo  barren,  unfruitful, 
useless 

infiltrar  to  infiltrate 
infinitamente  infinitely 
infinito  infinite 
influencia  influence 
influyente  influential 
informe  formless 
infortunadamente  unfortun¬ 
ately 

infranqueable  inviolable 
infundado  void  of  reason 
infundir  to  infuse,  instil 
ingenuo  ingenuous,  candid 
Inglaterra  England 
ingles  EngUsh 

ingrato  ungrateful;  unpleasing 
inherente  inherent 
iniciacion  initiation,  initiative 
iniciador  one  who  initiates 
inicial  beginning 
iniciar  to  initiate 
iniciativa  initiative 
inimitable  inimitable 
ininteligente  indiscernable,  un¬ 
intelligible 
injusticia  injustice 
injustificado  unjustified 
inmarcesible  unfading 
imnediatamente  immediately 
inmediato  immediate 
inmenso  immense 
inmigratorio  of  immigration 


inmortal  immortal 
inmortalidad  immortality 
inmortalmente  immortally 
inmovilizar  to  immobilize 
inmutable  invariable,  unalter¬ 
able 

innato  innate 
innoble  ignoble 
innovacion  innovation 
innovador  of  an  innovator 
inoportuno  inopportune 
inquietar  to  disturb,  trouble 
inquieto  restless 
inquietud  restlessness 
insaciable  insatiable 
insano  unhealthy 
insecto  insect 
inseguridad  insecurity 
insensatamente  stupidly 
insensate  stupid 
insinuar  to  hint ;  — se  to  creep 
in 

insistencia  persistence 
insistente  persistent 
insistir  to  insist 
inspeccion  inspection 
inspiracion  inspiration 
inspirador  inspiring 
inspirar  to  inspire 
instable  unstable 
instante  m.  moment 
instintivo  instinctive 
instinto  instinct 
institucion  institution 
institucional  institutional 
instituir  to  establish 
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instruccion  instruction 
instrumento  instrument 
insuficiencia  insufficiency 
insuficiente  insufficient 
insustituible  incomparable 
intacto  intact 
integridad  integrity 
intelectual  intellectual 
intelectualidad  intellectuality 
inteligencia  intelligence 
inteligente  intelligent 
intemperie/.  inclemency ;  intem¬ 
perateness 
intensidad  intensity 
intense  intense 
intentar  to  try 
interes  m.  interest 
interesante  interesting 
interesar  to  interest;  to  make 
of  interest 

interior  interior,  within 
interior  inner  part,  inside 
interioridad  inner  part 
interpretacion  interpretation 
interpretar  to  interpret,  construe 
interprete  interpreter 
interrogacion  question 
intervencion  intervention 
intervenir  to  intervene 
intimamente  intimately 
intimar  to  hint ;  to  penetrate 
intimidad  intimacy ;  inward¬ 
ness 

intimo  intimate ;  private ;  lo 
—  the  inner  part 
intitular  to  entitle 


intolerancia  intolerance 
introito  entry 
inutil  useless 
inutilmente  uselessly 
invadir  to  invade 
invariable  invariable 
invariablemente  invariably ; 
always 

invasion  invasion 
invasor  invading,  encroaching 
invencion  invention 
inversion  change  of  order,  place, 
or  time ;  investment 
invertir  to  invert ;  to  invest 
investigacion  investigation 
inviolabdidad  inviolableness 
inviolable  inviolable 
invisible  invisible 
invocacion  invocation 
invocar  to  invoke 
ir  to  go ;  —  a  d-  inf.  {implies  dis¬ 
position  toward)  to  go  to  .  .  . 
ira  anger 
ironia  irony 
irracional  irrational 
irracionalidad  unreason,  ab¬ 
surdity,  irrationality 
irradiar  to  emit  beams  of  light ; 
to  radiate 

irreconciliable  unappeasable 
irrefiexivo  indiscreet 
irremisiblemente  unpardon- 
ably;  unavoidably 
irresistible  irresistible 
irresponsable  irresponsible 
irreverencia  irreverence 
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irreverente  irreverent 
irruptor  invading 
italiano  Italian 

J 

jacobinismo  Jacobinism 
jacobino  Jacobin 
jamas  never 
jardin  m.  garden 
jerarquia  hierarchy 
jerarquico  hierarchical 
Jonia  Ionia 

jonio  Ionic  {applied  to  an  order 
of  architecture) 
jornada  day’s  journey 
joven  {pi.  jovenes)  young 
joveh  youth,  young  man 
joy  a  jewel 

jubilosamente  joyously 

juego  game 

juguete  m.  toy 

juicio  judgment 

junco  rush,  reed 

junto  imited ;  —  a  near,  close  to 

juntura  juncture 

justicia  justice 

justificacion  justification 

justificar  to  justify 

justo  just 

juvenil  young 

juventud  youth 

juzgar  to  judge 

L 

labaro  labarum,  standard, 
banner 


labio  lip 

labor/,  labor,  work 
laboratorio  laboratory 
labrado  worked 
labrar  to  labor 
lado  side 
lago  lake 

lamento  lamentation 
lampara  lamp 

lampo  light,  splendor,  blaze,  flash 
languidez  languor 
languido  languid 
lanza  lance,  spear 
lanzarse  to  rush  upon ;  to 
launch 

largamente  generously;  freely 
latigazo  lash ;  unexpected  of¬ 
fence 

latino  Latin 

lauro  praise 

lavar  to  wash 

lazo  bond 

lecho  bed 

leer  to  read 

legado  legacy 

legar  to  bequeath 

legendario  legendary 

legislacion  legislation 

legislador  legislator 

legitimar  to  legitimize 

legitimidad  legitimacy ;  legality 

legitimo  legitimate 

lejano  distant 

lejos  distant,  far 

lema  m.  motto 

lentitud  slowness 
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lento  slow 
lena  wood 

leno  log;  trunk  {of  a  tree  cut 
down) 

levantar  to  raise,  lift 
leve  light  {of  little  weight) 
levedad  lightness 
ley/,  law 
leyenda  legend 
libacion  libation 
liberalidad  generosity 
libertad liberty;  Libertad Statue 
of  Liberty 
libertar  to  free 
librar  to  free 
libre  free 
libro  book 

licito  just ;  ser  —  to  be  allowed 

lienzo  cloth;  canvas 

ligar  to  tie 

limitacion  limitation 

limitar  to  limit 

lirnite  m.  limit 

limpido  crystal-clear 

linaje  m.  lineage,  race 

Imea  line 

lirio  lily 

lisonjero  flattering,  pleasing 
literal  literal 
literario  literary 
literatura  literature 
litoral  httoral,  belonging  to  the 
shore 

liviano  light ;  imprudent 
locura  madness 
logica  logic 


logicamente  logically 
logico  logical 
lograr  to  succeed 
Londres  London 
lonja  exchange  (a  public  place 
where  merchants  meet) 
losa  square  stone  {used  for  pave¬ 
ments) 
lote  m.  lot 

loto  {Egyptian  and  Indian) 
water  lily 

lucir  to  emit  light,  glow 
lucha  struggle ;  battle 
luchar  to  struggle 
luego  soon  afterward ;  then 
lugar  place 
lumbre  /.  light,  fire 
lumfnico  shining 
luminosamente  luminously 
luminoso  shining,  illustrious 
luz  /.  light 

LL 

llama  flame 

llamado  fused  in  America  for 
llamamiento)  calling 
llamar  to  call 
llamarada  call 
llaneza  evenness 
llegar  to  arrive 
lleno  full 
llevar  to  carry 

M 

madera  wood ;  trozo  de  —  log 
madurar  to  ripen 
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Maestro  God,  (the)  Master 
maestro  master,  teacher;  obra 
maestra  masterpiece 
maga  witch ;  hacer  la  —  to  do 
wonders 
magia  magic 
magisterio  mastery 
magistral  s.  {title  of  a  'preben¬ 
dary) 

magistral  a.  magisterial,  mas¬ 
terly 

magnificar  to  magnify,  exalt 
magnificencia  magnificence 
magnifico  magnificent 
magnitud  magnitude 
mago  magus,  sage 
mal  adv.  badly 
mal  m.  evil 
maligno  malicious 
malo  bad 

malograr  to  disappoint;  — se 
to  fail  of  success 
manchado  spotted 
mandar  to  command 
mandate  command 
mandU  m.  coarse  apron 
manera  manner,  way 
manifestacion  manifestation 
manifestar  to  show;  — se  to 
appear 

manifiestamente  openly 
mano  /.  hand 
mansedumbre  tameness 
manso  gentle,  soft 
mantener  to  maintain 
mantenimiento  maintenance 


manzano  apple  tree 
manana  morning 
mar  m.  sea 

marasmo  consumption,  wasting 
maravilla  wonder 
maravilloso  marvellous 
marcha  march ;  en  —  a  on  the 
way  to 

marchar  to  march ;  to  go ;  —  al 
encuentro  to  go  to  meet 
marchitar  to  wither,  fade 
marea  tide 
marfil  m.  ivory 
marmol  m.  marble 
marques  Marquis 
Martha  Martha 
martirio  martyrdom 
mas  more,  further,  longer 
masa  mass 
mascara  mask 
material  material 
materialismo  materialism 
maternalmente  maternally 
matiz  m.  shade  of  colors 
maxima  maxim 

mayor  greater;  def.  art.  -f-  — 
the  greatest 
mayoria  the  majority 
mecanico  mechanical 
mecanismo  mechanism 
mechanic  {English)  mechanic 
mediania  middle  state 
mediano  mediocre 
mediante  by  means  of 
medida  measure;  a  —  que  ac¬ 
cording  to 
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medido  measured 
medio  half 

medio  means;  por  —  de  by 
means  of ;  through 
mediocre  mediocre 
mediocridad  mediocrity 
mediocrizar  to  make  mediocre 
mediodia  m.  noon 
mediotizado  mediatized 
meditacion  meditation 
meditar  to  meditate,  muse 
Mediterraneo  Mediterranean 
Sea 

mejor  better ;  lo  —  the  better 
thing 

melancolia  melancholy 
melancolico  melancholy 
melodia  melody 
melodioso  melodious 
memoria  memory 
menos  less 

menoscabar  to  make  worse 
menoscabo  deterioration 
menospreciar  to  despise 
menosprecio  disregard,  con¬ 
tempt,  scorn 
mente  /.  mind 
menudo  small ;  a  —  often 
mercader  merchant 
mercantil  mercantile 
mercantilismo  commerce :  busi¬ 
ness  instinct 
mercenario  mercenary 
merecedor  deserving 
merecer  to  merit 
merito  merit 


meritorio  meritorious 
mesa  table 
mesianico  Messianic 
mesocratico  of  the  middle  class 
mesurar  to  measure ;  to  moder¬ 
ate 

metalico  metallic 
metropoli  /.  metropohs 
mezcla  mingling ;  mixture 
mezquino  small,  mean,  petty 
miembro  member 
mientras  while 
migaja  crumb 
mil  thousand 
milagro  miracle 
milenario  millennium 
milicia  warfare ;  battle 
militar  to  serve  in  the  army 
millon  m.  million 
ministerio  office 
Mmneapolis  city  in  Minnesota 
minoria  minority 
mirada  look,  gaze 
miraje  m.  mirage 
mirar  to  look  at 
miserable  miserable 
misericordia  mercy 
misero  miserable 
misionero  missionary 
mismo  same,  equal ;  himself, 
herself ;  lo  —  que  as  well  as 
Mississipi  river  of  the  United 
States 

misterio  mystery 
misterioso  mysterious 
misticismo  mysticism 
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mistico  mystic 
mito  myth 
modelar  to  model 
modelo  model 
moderador  moderator 
modemo  modern 
modificacion  modification 
modificar  to  modify 
modo  way,  manner;  a  —  de 
like 

Moises  Moses 
molde  m.  mould 
molino  mill 
momento  moment 
momificar  to  mummify 
monarca  m.  king 
monastico  monastic 
moneda  coin 
monomania  monamania 
monopolizador  monopolizer 
monstruosamente  monstrously 
monstruoso  monstrous 
montana  mountain 
monte  m.  mountain 
moral  a.  moral 
moral/,  ethics 
moralidad  morahty 
moralista  m.  morahst 
moribundo  dying 
mortal  mortal,  fatal 
mortificacion  mortification 
mostrar  to  show 
motive  motive 

mover  to  move ;  to  persuade 
movil  m.  motor,  motive 
movimiento  movement 


Mr.  Mister,  Mr. 
muchedumbre  multitude;  rab¬ 
ble 

muchfsimo  very  much ;  'pl.  very 
many 

mucho  much;  pl.  many 

mudo  dumb;  silent 

muerte  /.  death 

mujer  woman 

multitud  multitude 

mundano  worldly ;  of  the  world 

mundo  world 

munificencia  munificence 

murmurar  to  murmur 

muro  wall 

musculo  muscle 

museo  museum 

musica  music 

mutilacion  mutilation 

mutilar  to  mutilate ;  to  spoil 

muy  very 

N 

nacar  m.  pearl 
nacer  to  be  born 
naciente  new-born 
nacion  nation 
nacional  national 
nadie  nobody 

nardo  spikenard  (a  plant  of 
India) ;  ointment  {prepared 
from  nard) 
natural  natural 
naturaleza  nature 
naufragio  shipwreck 
nave/,  ship 
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navegacion  navigation 
necesariamente  necessarily 
necesario  necessary 
necesidad  necessity 
necesitar  to  need 
negacion  negation 
negar  to  deny 
negative  negative 
nemoroso  woody 
nenufar  m.  nenuphar,  white 
water  lily 
Nemrod  Nimrod 
Neron  Nero 
nervio  nerve 
ni  neither,  nor 
nido  nest 

nielado  carved  in  rehef 
nieve  /.  snow 
ninguno  none ;  no 
Nmive  Nineveh 
nino  child 

nivel  m.  surface,  level 
nivelacion  levelling 
nivelador  levelling 
no  no 

noble  noble 
nobleza  nobility 
nocion  notion 
noche  /.  night 
nombrar  to  name 
nombre  m.  name 
Norbert;  Marques  de  —  Mar¬ 
quis  of  Norbert 

nordomanfa  mania  for  the 
North 

norma  rule,  standard 


normal  normal 
norte  m.  north 

norteamericano  North  Amer¬ 
ican,  American,  citizen  of  the 
United  States  of  America 
nostalgia  inordinate  homesick¬ 
ness 

nota  note 
notar  to  note 
novela  novel 
novelista  novelist 
nucleo  nucleus 
nuestro  our 

Nueva  York  New  York 
nuevo  new ;  de  —  again,  anew 
numen  m.  deity 
numero  number 
nummulite  m.  (Seems  to  be  the 
Late  Latin  or  the  English  form 
of  the  word  which  in  Spanish 
is:  “  numulita /.”)  nummu¬ 
lite 

nunca  never 
nuncio  messenger 
nupcial  nuptial 
nutrir  to  nourish 

O 

oasis  m.  oasis 

objetivo  object;  objective 

objeto  object 

obligacion  obligation 

obligar  to  oblige 

obligatorio  binding,  obhgatory 

obliterado  obliterated 
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obra  work  (of  an  author) ;  — 
maestra  masterpiece 
obrero  laborer 
obscurecer  to  grow  dark 
obscriro  dark,  obscure 
obseder  to  prompt ;  to  obsess; 
to  surround 

observacion  observation 

observador  observer 

observar  to  observe 

obsesion  obsession 

obtener  to  obtain 

ocaso  sunset 

oceanico  oceanic 

ocio  leisure ;  vacancy  of  mind 

ocioso  idle 

oculto  hidden 

ocupar  to  occupy 

odiar  to  hate 

odio  hate,  hatred 

odioso  odious 

odisea  Odyssey 

Oeste  m.  West 

oficiante  acolyte 

Ofir  Ophir 

ofrecer  to  offer 

oir  to  hear 

ojo  eye 

ola  wave 

oligarquia  oligarchy 
olimpico  Olympian,  Olympic 
olivo  olive 
olvidar  to  forget 
olvido  forgetfulness 
omnipotente  omnipotent 
onda  wave 


ondulacion  wave 
operacion  operation 
opinion  opinion 
oponer  to  oppose 
oportunidad  opportunity 
oportuno  opportune 
oposicion  opposition 
opresor  oppressive 
oprobio  reproach 
oprobio  opprobrious,  reproach¬ 
ful 

oprobioso  reproachful 
optimismo  optimism 
opuesto  opposite 
opulento  opulent,  rich 
oratoria  oratory 
Oreo  Hades 
orden  m.  order 

ordenacion  methodical  arrange¬ 
ment  ;  ordinance 
Orfeo  Orpheus 
organico  organic 
organismo  organism 
organizacion  organization 
organizar  to  organize 
orgullo  pride 
orientacion  development 
orientar  to  orient,  find  out;  to 
develop  along  certain  lines 
Oriente  m.  Orient 
origen  m.  {'pl.  origenes)  origin 
originalidad  originality 
originar  to  begin ;  — se  to  arise 
orilla  edge ;  bank  (of  a  river) 
ornamental  ornamental 
oro  gold 
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osado  bold 
osar  to  dare 

ostentar  to  show,  demonstrate 
otorgar  to  consent;  to  do;  to 
declare 
otro  others 
oxidar  to  oxidate 

P 

Pablo  Paul;  San  —  Saint  Paul 

pacifico  pacific,  calm 

paganismo  paganism 

pagano  pagan 

pagar  to  pay,  to  pay  for 

pagina  page 

pais  m.  country 

pajaro  bird 

palabra  word 

palacio  palace 

palanca  lever 

palidez  paleness 

pilido  pale 

palma  palm 

palmo  palm 

palladium  m.  palladium 
pampa  plain 
pan  m.  bread 
papel  m.  paper ;  role 
parabola  parable 
paradisial  of  Paradise 
paradoja  paradox 
paraddjico  paradoxical 
paralelo  parallel,  similar 
paramento  ornament ;  'pl.  faces 
{of  the  stones  of  an  arch) 


paraninfo  paranymph  (one 

who  conducts  the  bride  to  the 
marriage  solemnity) ;  har¬ 

binger  of  felicity 
parcial  partial 
parecer  to  seem 
parecido  like 
Parlamento  Parliament 
pamasianismo  idea  of  Parnas¬ 
sus 

parte  /.  part,  character  (in  a 
play) 

Partenon  Parthenon 
participacion  participation ; 
share 

participar  to  share ;  to  give 
notice 

particula  particle 
particular  particular,  individual 
particularidad  peculiarity 
particularmente  particularly 
partida  departure ;  party ; 

punto  de  —  starting  point 
partido  party 
partir  to  part 
pasado  past 
pasajero  passing 
pasar  to  pass 
pasion  passion 
pasivo  passive 
paso  passage ;  step,  pace 
pastor  shepherd 
patente  apparent 
patriarcal  patriarch 
patricio  patrician;  native 
pavimento  paving 
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paz  /.  peace 
pecho  breast 
pedernal  m.  flint 
pedestal  pedestal 
pedir  to  ask  for,  beg 
peldano  every  step  of  a  flight  of 
stairs 

peligro  danger 
peligroso  dangerous 
pena  trouble 
penal  penal 
pendiente  grade,  slope 
penetracion  penetration 
penetrar  to  penetrate,  enter 
penitencia  penitence 
penitente  penitent 
penosamente  painfully 
pensador  thinker 
pensador  thinking 
pensamiento  thought 
pensar  to  think 
penseroso  thoughtful 
penumbra  penumbra 
peor  worse 
pequeno  small 
percepcion  perception 
perder  to  lose 
perdurable  perpetual 
perecer  to  perish,  die 
peregrine  pilgrim 
perezoso  lazy,  idle 
perfeccion  perfection 
perfeccionamiento  perfection 
perfeccionar  to  perfect 
perfectibilidad  perfectness,  per¬ 
fection 


perfecto  perfect 
perfido  disloyal 
perfume  m.  perfume 
periodo  period  {of  time) 
perjudicar  to  prejudice 
permanecer  to  remain 
permanencia  permanence,  dur- 
abihty 

permanente  permanent 
permitir  to  allow,  permit 
persecucion  persecution 
perseguir  to  follow;  to  perse¬ 
cute 

perseverancia  perseverance 
perseverante  persistent ;  per¬ 
severing 

persistente  persistent 
persistir  to  persist 
personaje  m.  personage,  char¬ 
acter 

personal  personal 
personalidad  personality 
personificacion  personification 
personificar  to  personify 
perspectiva  perspective 
persuasidn  persuasion 
persuasivo  persuasive 
pertenecer  to  belong  to 
perversidad  perversity 
perversion  perversion 
pesar  to  weigh ;  a  de  in  spite 
of,  despite 

pesimismo  pessimism 
pesimisto  pessimistic 
peso  weight 
petalo  petal 
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piadoso  pious 

pie  m.  foot ;  en  —  standing ; 

at  the  present  time 
piedad  piety ;  mercy 
piedra  stone 
piel/.  skin;  fur 
Piles  Pylos 

pincel  m.  pencil  (a  small  brush 
used  by  'painters) 
pintado  painted 
Pireo  Piraeus 
Pitagoras  Pythagoras 
placa  plate 
placer  m.  pleasure 
plan  m.  plan 

planta  foot ;  plant ;  poner  la  — 
to  set  foot 

plantear  to  plan ;  to  trace 
plasmante  moulding 
plata  silver ;  de  —  silver-grey 
platica  discourse 
platicar  to  chat 
Platon  Plato 
platonico  of  Plato 
playa  beach 
plaza  square 
plazo  space  of  time 
plegaria  prayer 
plenamente  fully 
plenitud  plenitude 
pleyade/.  Pleiad 
plomo  lead ;  caja  de  —  casket 
of  lead 

plumaje  m.  plumage 
plutocracia  plutocracy 
poblacion  population 


poblar  to  populate 
pobre  poor 

poco  little;  pi.  few;  ha  —  a 
short  while  ago,  recently 
poder  m.  power 
poder  to  be  able 
poderoso  powerful 
poema  m.  poem 
poesia  poetry 
poeta  m.  poet 
poetico  poetic 
polemista  m.  polemist 
polen  m.  pollen 
politica  politics 
politico  political 
polo  pole 

poner  to  place,  put 
pontifice  m.  pope 
popular  popular 
popularidad  popularity 
populoso  populous 
por  by,  as ;  —  todas  partes  on 
all  sides,  everywhere 
porcion  portion 

porfia  conceitedness ;  persist¬ 
ence 

porfiado  contended;  persistent 

porfido  jasper 

por  que  why 

porque  because 

portico  portal,  portico 

porvenir  m.  future 

poseedor  possessor 

poseer  to  possess 

posesion  possession 

posibilidad  possibility 
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posibilitar  to  make  possible 
posible  possible 
positivismo  positivism 
positivista  agnostic ;  positivist 
positive  positive 
posteridad  posterity 
postulante  m.  postulant 
potente  powerful,  strong 
practica  practice 
practicamente  practically 
Pradera  Prairie 
precario  precarious,  uncertain 
precaver  to  prevent;  to  be  on 
one’s  guard 
preceder  to  go  before 
precepto  precept 
precio  price 
precioso  precious 
precipitar  to  drive 
precisamente  precisely 
precisar  to  necessitate 
precision  precision 
precursor  forerunner 
predestinacion  predestination 
predica  sermon 
predisponer  to  prearrange 
predominancia  predominance 
predominar  to  predominate 
predominio  predominance;  su¬ 
periority 

preferencia  preference 
preferente  preferring ;  prefer¬ 
able 

preferir  to  prefer 
pregunta  question 
preguntar  to  question 


prehistorico  prehistoric 
prematuro  premature 
premio  prize 

prenda  gift,  treasure ;  pi.  gifts, 
talents 

preocupacion  preoccupation 
preocupar  to  preoccupy 
preparar  to  prepare 
preponderancia  preponderance 
preponderante  m.  preponderant, 
that  which  turns  the  scale 
prerrogativa  prerogative 
presa  prey 

prescindir  to  cut  off ;  prescin- 
diendo  de  laying  aside 
presencia  presence 
presentar  to  present 
presente  present 
presente  m.  present  (gift) 
presentimiento  presentiment 
preservar  to  preserve,  keep 
presidir  to  preside  in  a  meeting ; 

to  regulate 
presion  pressure 
preso  prisoner 
prestamo  loan 
prestar  to  lend 
prestigio  prestige,  fame 
presuroso  hasty,  quick 
pretender  to  pretend 
pretexto  pretext ;  a  —  de  under 
pretext 

prevalecer  to  prevail 
prevalencia  prevalence 
prevenir  to  prepare ;  to  fore¬ 
stall  ;  to  give  notice 
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previsor  foreseeing 
primado  primacy 
primario  principal,  primary 
primavera  springtime 
primero  first 
primicia  first  fruit 
primitividad  primitive  state 
primitive  primitive 
primoroso  handsome,  graceful; 

finely  wrought 
principal  principal 
principalisimo  very  important 
principalmente  principally 
principiante  beginner 
principle  beginning 
prision  prison 
prisionero  prisoner 
privanza  favor ;  protection 
privar  to  deprive 
privilegiado  privileged 
privilegio  privilege 
probable  probable 
probar  to  prove 

probatorio  of  legal  investigation 
problema  m.  problem 
probo  honest,  upright 
procedencia  derivation 
procedimiento  procedure 
proceso  process 
procurar  to  try 
prodigar  to  waste 
prodigio  prodigy 
prodigioso  prodigious 
prodigo  prodigal 
produccion  production 
profanacion  profanation 


profanar  to  profane 
profane  profane,  common 
profesar  to  profess 
profesion  profession 
profetico  prophetic 
profundamente  profoundly 
profundidad  depth 
profundo  proformd,  deep 
progenitor  ancestor,  forefather 
programa  m.  programme 
progresion  progression 
progresivamente  progressively 
progresivo  progressive 
progreso  progress 
prohibido  forbidden 
prolongar  to  prolong 
promesa  promise 
prometer  to  promise 
prometido  bridegroom 
promontorio  promontory 
pronunciar  to  pronounce 
propagable  able  to  be  extended 
propagador  propagator 
propaganda  propagation ;  teach¬ 
ings 

propagar  to  propagate,  preach 
propiciar  to  concihate 
propio  proper,  one’s  own ;  exact 
proponer  to  propose 
proporcion  proportion 
proporcionar  to  proportion 
proposito  intention;  a  —  de 
apropos 

propuesto  proposed 
prosa  prose 
prosaico  prosaic 
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proscribir  to  proscribe 
proscriptor  proscribing 
proscrito  proscribed 
prosperidad  prosperity 
protagonista  m.  protagonist 
protesta  protest 
providencial  providential 
provocar  to  provoke,  call  forth 
proyecto  project 
prudencia  prudence 
prueba  proof 
psicologfa  psychology 
psicologo  psychologist 
psfquico  spiritual 
Psiquis  /.  Psyche ;  the  soul 
publicista  m.  publicist 
publico  public 
pueblo  town ;  people 
puerta  door 
puerto  harbor 
pues  then 

puesto  placed;  puesto  que  al¬ 
though,  since 

puesto  place;  assigned  or  par¬ 
ticular  spot 
pugnar  to  fight 
pulcro  beautiful 
pulir  to  polish  {in  manners) 
punto  point ;  —  de  partida 

starting-point ;  en  —  a  con¬ 
cerning 

puramente  purely 
pureza  purity 
purificar  to  purify 
purisimo  very  pure 
puritanismo  Puritanism 


puritano  Puritan 
purpura  s.  purple ;  dignity  {of  a 
king  or  cardinal) 

Q 

quebrantar  to  break 
quebranto  break ;  loss 
quedar  to  remain 
quehacer  m.  occupation ;  chore 
quemar  to  burn 
querer  to  wish ;  to  want 
quicio  eye  of  a  door  hinge, 
pivot  hole 
quietud  quiet 

quiza  perhaps,  perchance, 
maybe 

R 

racimo  cluster 
racional  rational 
racionalidad  reason 
racionalmente  rationally 
radiante  radiant 
radical  radical 
radio  radius 
radioso  radiant 
raiz/.  root 
rango  rank,  place 
rapido  rapid 

rasero  strickle  (on  instrument 
for  leveling  contents  of  a  dry 
measure) 
rasgo  stroke 

rastrear  to  trace ;  to  investigate 
rayo  ray 
raza  race 
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razon/.  reason;  right,  justice 
razonable  reasonable 
razonado  prudent,  rational 
reaccion  reaction 
reaccionario  reactionary 
real  real ;  royal ;  true 
realidad  reality 
realisimo  very  real 
realizacion  realization 
realizar  to  realize 
realzar  to  raise ;  to  elevate 
reanimar  to  reanimate 
reaparecer  to  reappear 
rebano  herd 
rebelar  to  rebel 
rebelde  rebelhous 
rebeldia  rebellion 
rebelion  rebellion 
rebuscar  to  search 
recelo  misgiving,  suspicion 
recibir  to  receive 
reciente  recent 
recientemente  recently 
recinto  district;  haven 
recio  robust,  impetuous 
reciprocidad  reciprocity ;  shar¬ 
ing 

reciproco  reciprocal,  mutual 
reclamar  to  claim 
reclamo  advertisement 
reclusion  reclusion 
recobrar  to  reconquer;  to  re¬ 
cover 

recoger  to  collect;  to  pick  up 
recogimiento  abstraction  (from 
worldly  concerns) 


reconciliacion  reconciliation 
reconciliar  to  reconcile 
reconocer  to  recognize 
reconocimiento  recognition 
reconstituir  to  reproduce 
reconstruir  to  rebuild 
reconvencion  accusation 
recordar  to  remember;  to  re¬ 
mind 

recreo  recreation 
rectificacion  rectification 
rectificar  to  rectify,  make  right 
rectitud  right ;  straightness 
recuerdo  recollection,  memory 
rechazar  to  repel,  reject 
redentor  redeemer 
redimir  to  redeem 
reducir  to  reduce 
referir  to  refer 
refinado  refined 

refinamiento  refining ;  exact¬ 
ness,  nicety 
refiejar  to  reflect 
reflexivo  reflexive 
reforma  reform 

refundicion  act  of  casting 
metals  anew,  refounding 
regular  to  give  a  gift ;  to  award 
regenerado  regenerated 
regenerador  regenerating 
regenerar  to  regenerate 
regimen  m.  system 
regio  royal 
region  region ;  land 
regresion  return 
regulador  a.  regulating 
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regulador  s.  regulator 
regular  regular 
reinante  ruling 
reinar  to  reign 

reino  kingdom ;  Reino  de  Dios 
Ivingdom  of  God 
reivindicacion  revindication 
reivindicar  to  recover 
relacion  relation 
relacionar  to  relate,  narrate, 
report 

relativamente  relatively 
relative  relative 
relieve  m.  relief  {raised  work) ; 
height 

religiosidad  religiousness 
religioso  religious 
remedo  mockery,  imitation 
remote  remote,  distant 
renacer  m.  rebirth 
renacimiento  renascence ;  Re- 
nacimiento  Renaissance 
rencoroso  rancorous,  angry 
rendir  to  render,  return 
reno  reindeer 
renovacion  renewal 
renovar  to  renew 
renuncia  renouncement 
renunciar  to  renounce 
renir  to  dispute 
reparar  to  reflect ;  to  give  heed 
repartido  scattered 
repeticion  repetition 
repetidor  repeater 
reposar  to  rest 
reposo  repose,  rest 


representacion  representation 
representante  representative 
representar  to  represent 
representativo  representative 
reproducir  to  reproduce 
republica  republic 
republicanismo  republicanism 
repugnancia  repugnance 
repugnar  to  oppose 
requerir  to  require;  to  desire 
anxiously 

reservar  to  reserve ;  — se  to  be 
restrained 
residir  to  reside 

resignar  to  resign ;  — se  to  sub¬ 
mit  to  the  will  of  another 
resistencia  resistance 
resolucion  resolution 
resolver  to  resolve 
resonancia  sound 
resonar  to  resound 
resorte  m.  spring,  balance 
respaldo  back  {of  a  thing) 
respecto  relation ;  —  de  in 

consideration  of,  with  regard 
to 

respetar  to  respect ;  por  lo  que 
respeta  a  for  what  concerns 
respeto  respect,  regard 
respirar  to  breathe 
resplandeciente  resplendent 
resplandor  m.  splendor 
responder  to  answer 
responsable  responsible 
restar  to  remain 
restaurar  to  restore 
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restituir  to  restore 
restringido  restricted 
resultado  result 
resultante  m.  residtant,  result 
resumir  to  abridge ;  to  resume 
resurgir  to  rise 
resurreccion  resurrection 
reto  challenge  to  combat ; 
threat 

retorica  rhetoric 
retorico  rhetorical 
retroceder  to  go  backward 
revelacion  revelation 
revelar  to  reveal 
reveler  to  make  the  humors  flow 
back,  to  cause  revulsion 
reverse  reverse 
revisar  to  revise 
revolucion  revolution 
rey  king 
rienda  rein 

rigor  m.  rigor ;  severity 
rincon  to.  corner 
riqueza  wealth 
ritmo  rhythm 
rivalidad  rivalry 
robusto  robust 
roca  rock 

rodear  to  surround 
rogar  to  pray ;  to  beseech 
Roma  Rome 
romano  Roman 
romantico  romanticist 
romper  to  break 
rosa  rose 

roseton  m.  large  rose 


rostro  face 

rozar  to  touch  slightly 
rudamente  rudely,  roughly 
rudeza  roughness,  rudeness 
rudo  rude 
ruido  noise 
ruidoso  noisy 
ruina  ruin 
rustico  rustic 

S 

saber  to.  knowledge 

saber  to  know 

sabiduria  wisdom 

sabio  wise,  learned 

sacerdote  to.  priest 

sacrificar  to  sacrifice 

sacrificio  sacrifice 

sagaz  sagacious ;  keen-witted 

sagrado  sacred 

sala  hall 

salir  to  go  out ;  leave 
salmo  psalm 

salon  m.  a  large  hall ;  parlor 

salpicar  to  besprinkle 

saludable  healthy 

saludo  salute 

salvacion  salvation 

salvaje  savage 

salvar  to  save 

San  see  santo 

sancion  sanction 

sancionar  to  sanction 

sangre  /.  blood 

sangriento  bloody,  sanguinary 
sano  sane 
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santidad  sanctity 
santo  saint 
santuario  sanctuary 
satanico  satanic 
satira  satire 

satiro  satyr  (a  sylvan  god) 
satisfaccion  satisfaction 
satisfacer  to  satisfy 
savia  essence 
secreto  secret 
secta  sect 

secular  lay;  happening  or  com¬ 
ing  once  in  a  century,  secular 
seductor  seductive 
segar  to  reap ;  to  crop 

seguirto  follow; - \-  pres.  ppl. 

to  continue  to  .  .  to  go  on 
-f  pres.  ppl. 

segun  prep,  according  to 
seguramente  certainly,  surely 
seguridad  safety;  fastness 
seguro  sure,  secure;  unerring 
seguro  retreat 
seis  six 

seleccion  selection 
seleccionar  to  select 
selecto  select,  choice 
self-help  [English)  self-help 
selva  forest 
seUar  to  seal 
sello  seal 
sembrador  sower 
semejante  like 
semejanza  likeness 
semicultura  semiculture 
semidios  demigod 


semi-ironico  semi-ironical 
sencillez  simplicity 
sencillo  simple 
senda  path 
sendero  pathway 
senectud  old  age 
seno  breast ;  gulf,  bay 
sensacion  sensation 
sensacionismo  sensationalism 
sensible  sensible;  sensitive 
sensibilidad  sensibility 
sensualidad  sensuality 
sentarse  to  sit  down,  be  seated 
sentido  meaning ;  sense 
sentimiento  sentiment ;  con¬ 
sciousness 
sentir  to  feel 
sefialar  to  point  out 
sefior  lord,  master ;  Mr. 
separado  separated 
separar  to  separate 
sepulcro  tomb 
sepultado  buried 
ser  m.  being 
ser  to  be,  become 
serafico  seraphic 
serenar  to  make  serene 
serenidad  serenity 
sereno  serene,  calm 
serie/.  series 
seriedad  seriousness 
serio  serious 
servicio  service 
servidumbre  servitude 
servil  servile,  slavish 
servir  to  serve,  be  of  service 
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severidad  severity 
severe  severe 

shakspiriano  Shakespearean 
Sidon  Sidon 
siempre  always 
siglo  century 

significacion  signification,  mean¬ 
ing 

significado  meaning 
significar  to  signify 
significativo  significative,  ex¬ 
pressive 

siguiente  following 
silenciario  silentiary  {officer 
appointed  to  preserve  silence 
in  a  place) 
silencio  silence 
silencioso  silent 
sillar  m.  square-hewn  stone, 
ashlar 

simbolico  symbolic 
simbolismo  symbolism 
simbolizar  to  symbolize 
simbolo  symbol 
simiente  /.  seed 
simpatia  sympathy 
simpatico  sympathetic 
simple  simple,  mere 
simultaneamente  simultane¬ 
ously 

Sinagoga  Synagogue 
sinceridad  sincerity 
sincere  sincere 
singular  singular 
singularmente  singularly 
sintetizar  to  unite  by  synthesis 


siquiera  even ;  ni  —  not  even 
Sirio  Sirius 

sirte/.  Syrtes ;  hidden  rock ;  peril 
situacion  situation 
snobismo  snobbishness 
snobs  {English)  snobs 
soberania  sovereignty,  supreme 
power 

soberano  a.  sovereign,  supreme 
soberano  s.  sovereign 
soberbio  superb 
sobrehumano  superhuman 
sobrevivir  to  survive 
sociabilidad  sociabihty 
social  social 
sociedad  society 
sociologia  sociology 
sofisma  m.  sophism,  fallacious 
argument 

sofista  m.  sophister,  disputant 
sofocar  to  choke;  to  suppress 
sojuzgar  to  conquer 
sol  m.  sun 

solazar  to  solace,  comfort 
soldado  soldier 
soledad  solitude 
solemne  solemn 
solemnemente  solemnly 
soler  to  be  accustomed 
solicito  anxious,  solicitous 
solidaridad  solidarity 
solidario  partner 
solidez  solidity,  strength 
solo  alone 

solo  only ;  no  —  ...  sino  tam- 
bien  not  only  .  .  .  but  also 
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Solon  Solon 
soltar  to  let  loose 
solucionar  to  resolve 
sombra  shadow 
sombrio  gloomy 
sonoro  harmonious 
sonreir  to  smile 
sonrisa  smile 
sonado  dreamed 
sonador  dreamer 
sonar  to  dream 
soplo  breath,  breeze 
soporte  m.  support,  prop 
sordo  deaf 

sospechado  suspected;  thought 
of 

sostener  to  maintain 
suave  gentle 
suavidad  gentleness 
suavizar  to  soften 
subasta  juridical  sale  of  goods 
by  pubhc  auction 
subir  to  mount,  climb 
sublimar  to  render  sublime 
sublime  subhme 
sublimidad  sublimity,  grandeur 
subordinacion  subordination 
subordinar  to  subordinate 
substratum  (Latin)  m.  sub¬ 
stratum 

subversion  subversion,  perver¬ 
sion 

suceder  to  happen;  to  suc¬ 
ceed 

sucesivamente  successively 
sucesivo  successive 


sudario  shroud 
suelo  earth,  floor 
suelto  loose 
sueno  dream 
suerte/.  fate,  lot 
suficiente  sufficient 
suficientemente  sufficiently 
sufrir  to  suffer 
sugeridor  suggestive 
sugerir  to  suggest;  to  instigate 
sugestion  suggestion 
sugestivo  suggestive 
suma  sum 
sumergir  to  sink 
suministrar  to  supply 
suntuario  sumptuary 
superficie  /.  surface 
superfluidad  superfluity 
superfluo  superfluous 
superhombre  superman 
superior  superior 
superioridad  superiority 
suplicio  punishment 
suponer  to  suppose 
supremacia  supremacy 
supremo  supreme 
surcar  to  furrow ;  to  plough  the 
seas 

surco  furrow 

surgente  surging,  salient;  m. 
fountain 

siugir  to  spring  up 
suscitar  to  stir  up,  excite 
suspender  to  hang 
sustitucion  substitution 
sustituir  to  substitute 
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sustraer  or  substraer  to  with¬ 
draw,  remove 
sutil  subtle 

T 

tacto  tact 
tal  such 

tallado  carved,  cut 
taller  m.  factory 
tambien  also 
tamizar  to  sift 
tampoco  neither 
tan  so 

tanto  so  much;  en  —  in  the 
meantime 

tardar  to  delay ;  to  be  late 
tarde  /.  afternoon,  evening 
tarea  task,  duty 
techumbre  ceiling 
tejado  roof 
tejer  to  weave 
tejido  woven 
tela  cloth 
telarana  cobweb 
temer  to  fear 
temeroso  fearful 
temible  dreadful 
templar  to  temper 
templo  temple 

tenaz  {pi.  tenaces)  stubborn ; 
tenacious 

tendencia  tendency,  inclination 
tender  to  reach  out,  stretch  out 
tendido  directed ;  stretched  out 
tener  to  have 
tensidn  tension 
tentacion  temptation 


tentar  to  try ;  to  tempt 
tentativa  attempt 
teoria  theory 
terco  obstinate 
terminar  to  end 
termino  end 
terquedad  stubbornness 
terreno  soil 
terror  terror 

terruno  a  piece  of  ground 

Tesalonica  Thessalonica 

tesis/.  thesis 

tesoro  treasure 

testero  front  of  anything 

tibio  warm 

tiempo  time 

tienda  store 

tierra  land ;  soil 

tinte  m.  tint 

tipico  typical 

tipo  type 

tirania  tyranny 

tiranico  tyrannous 

Tiro  Tyre 

titan  m.  giant 

titanico  titanic 

titulo  title 

tocado  dress ;  ornament ;  —  de 
novia  bridal  dress 
tocar  to  touch;  to  adorn;  to 
concern 
todavia  still 
todopoderoso  almighty 
tolerable  supportable 
tolerancia  tolerance 
tomar  to  take 
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tono  tone 

toque  m.  touch ;  —  de  luz 

light  {in  a  picture) 
tonnento  torment 
tomo  wheel ;  en  —  suyo  round 
about  him,  her,  or  it 
torpeza  stupidity 
torre  tower 
torso  body 
tortura  torture 
tosco  coarse,  ill-bred 
total  total,  whole 
trabajador  laborer,  toiler 
trabajo  work 
tradicion  tradition 
tradicional  traditional 
tradicionalista  pertaining  to  the 
doctrine  of  traditions 
traducir  to  translate ;  to  change 
traer  to  bring 
traidor  traitor 
traje  m.  dress;  suit 
trama  weft  or  woof  of  cloth; 

deceit,  machination 
tranquilidad  tranquillity,  peace 
tranquilo  still,  quiet 
transcurso  course 
transfigurar  to  transfigure 
transformacion  change 
transformar  to  transform 
transicion  transition 
transitoriamente  transitorily 
transitorio  transitory 
transmitir  to  transmit 
transmudar  to  change 
traslado  copy,  imitation 


traspasar  to  cross,  trespass 
tratar  to  try ;  to  discuss 
traves  m.  bias ;  al  —  across 
trazado  defined  mark 
trazar  to  mark  out 
trazo  marks,  traits 
tregua  truce 
treinta  thirty 
tremulo  trembling 
trenzado  braided 
trenzado  step  in  dancing 
tres  three 

trescientos  three  hundred 

tribunal  m.  tribunal 

tribune  tribune 

tripulante  m.  crew 

triste  sad 

tristemente  sadly 

triunfal  triumphal 

triunfalmente  triumphantly 

triunfante  triumphant 

triunfar  to  triumph 

triunfo  triumph 

trocar  to  change 

trofeo  trophy 

trono  throne 

troquelado  graven 

trozo  piece ;  —  de  madera  log 

trusts  (English)  trusts 

tumba  tomb 

tumulto  tumult 

tunica  tunic 

U 

ufanarse  to  boast 
ulterior  ulterior,  posterior 
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ultimo  last 
umbral  m.  threshold 
unanime  unanimous 
uncion  unction, 
unicamente  only 
unico  only 
unidad  unity 

unido  united;  Estados  Unidos 
United  States 
uniformemente  uniformly 
uniformidad  uniformity 
unilateral  one-sided 
unir  to  unite 
universal  universal 
universalidad  universality 
universalmente  universally, 
everywhere 

urdimbre  /.  (warping)  chain 
urgir  to  urge 
uma  tirn 
util  useful 
utilidad  usefulness 
utilitario  utilitarian 
utilitarismo  utility ;  utilitarian 
ism 

utilizar  to  use 
utopia  Utopia 

V 

vacilacion  vacillation 
vacilante  hesitating 
vacilar  to  vacilate 
vacio  empty 
vacio  emptiness 
vago  vague 


vaguedad  vagueness,  ambiguity 
valer  to  be  worth;  — se  de  to 
make  use  of 
valor  m.  value 
valva  valve 
valle  m.  valley 
vanamente  vainly,  in  vain 
vanidad  vanity 
vano  vain 
vapor  m.  steam 
variabilidad  variabihty 
variedad  variety 
vario  different;  pZ.  several 
varonil  manly 
vaso  vase 
vasto  vast 
vecino  near-by 
vedar  to  obstruct 
vegetacion  vegetation ;  harvest 
velar  to  watch,  guard 
velo  veil 
veloz  swift 
vellon  m.  fleece 
venalidad  venahty 
vencedor  conqueror 
vencido  conquered 
veneracion  veneration 
venerado  revered 
venero  origin,  root,  source 
venidero  future,  to  come 
venir  to  come 
ventaja  advantage 
ventajosamente  advantage¬ 
ously 

ventana  window 
ventura  fortune 
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ver  to  see 

veras  /.  pi.  truth;  de  —  in 
truth 

verbo  verb 
verdad  truth 
verdaderamente  truly 
verdadero  true 
verdugo  executioner 
verificar  to  verify 
verso  verse 
vertiginoso  dizzy 
vertigo  vertigo,  dizziness 
vestidura  garment 
vestigio  trace 
vestir  to  dress 

vez  {pi.  veces)  time;  una  — 
mas  once  more;  a  la  —  at 
once 
via  way 
viajero  traveler 
vibracion  vibration 
vibrante  vibrant 
vibrar  to  vibrate 
viciar  to  spoil ;  to  adulterate 
vicioso  vicious 
victoria  victory 
vida  life 

vidriera  window  pane 
viejo  old 
viento  wind 
vigfa  m.  watch,  lookout 
vigilante  vigilant,  watchful 
vigilia  act  of  being  awake 
vigoroso  vigorous 
vincular  to  bind,  chain 
vinculo  bond 


vino  wine 
vineta  vignette 
violencia  violence ;  crudity 
Virginia  Virginia 
virginiano  Virginian 
viril  virile 
virtualidad  efficacy 
virtud  virtue 
visible  visible 
vision  vision 
visitante  visitor 
vislumbrar  to  appear  faintly 
vislumbre  glimmer,  glimpse 
vital  of  fife,  vital 
vivacidad  vivacity 
viviente  living 
vivificante  life-giving 
vivir  to  live;  to  enjoy  life 
vivfsimo  very  much  alive 
vivo  living,  alive,  vivid 
vocacion  vocation 
volcado  capsized 
volubilidad  volubility 
voluntad  will ;  free-will 
voluntario  voluntary 
voluptuosidad  licentiousness 
volver  to  turn;  —  a  -|-  inf. 

to  .  .  .  again 
voto  vote 
voz  /.  voice 
vuelo  flight 
vulgar  vulgar 

vulgaridad  vulgarity ;  vulgarism 
vulgarizado  vulgarized 
vulgarizador  common 
I  vulgarizar  to  make  common 
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Yanqui  Yankee 

washingtoniano  of  Washing¬ 
ton,  Washingtonian 

yugo  yoke ;  bond 

Z 

Y 

ya  already ;  —  .  .  .  —  now  .  .  . 
now 

zona  zone 

zoocracia  zoocracy  (See  note  to 
p.  58  1.  5) 
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